

ললনা-সুহৃদ

1963

। যত্নে সংস্করণ-পরিবদ্ধিত ।

শ্রীমতীশচন্দ্র চক্রবর্তী-প্রণীত ।

“স। ভাৰ্য্যা য। গৃহে দক্ষা, স। ভাৰ্য্যা য। প্রজাবতী ।
স। ভাৰ্য্যা য। পতি প্রাণা, স। ভাৰ্য্যা য। পতিব্রতা ॥”

কলিকাতা,

২০১ নম্বর কলিকাতা স্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী

হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১২৯৬

মূল্য ৥০ আট আনা মাত্র ।

1069 পূর্বভাষ ।
—.—

বঙ্গের জ্ঞাপাঠ্য নীতিপূর্ণ গ্রন্থ বড় বেশী নাই ; যে হুচারিখানি আছে, তাহাদের ভাষা এত কঠিন যে, অস্ত্রের সাহায্য ব্যতীত অধিকাংশ রমণীই তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না । ঐ শ্রেণীর কোন কোন পুস্তক আবার একরূপ ভাবে লিখিত যে, তাহা পাঠ করিয়া রমণীগণের লুশিক্ষা অপেক্ষা কুশিক্ষা অনেক বেশী হইয়া থাকে । এই সকল কারণে “ললনা-সুহৃদ্” প্রকাশিত করা আবশ্যকীয় মনে করিয়াছি । ইহার ভাষা যতদূর সম্ভব সরল করিয়াছি—অনিবার্য কারণ বশতঃ “স্বীক্ষা” ও আরও দুই একটা প্রবন্ধের ভাষা অপেক্ষাকৃত কঠিন হইয়াছে ; মোটের উপর আশা করি যে, বালিকা, যুবতী, প্রৌঢ়া সকলেই ইহা পাঠ করিয়া উপকৃত হইতে পারিবেন । ললনাগণের বোধ-সৌকার্য্যার্থে স্থানে স্থানে সন্ধি বিশ্লেষ করিয়া রাখিয়াছি এবং যে স্থানে একটা অপেক্ষাকৃত কঠিন শব্দ ব্যবহার করিলে ভাবগ্রহ করিতে কষ্ট হইবে না মনে করিয়াছি, সেখানে মধ্যে মধ্যে দুই একটা কঠিন শব্দ ব্যবহার করিয়াছি । “ললনা-সুহৃদ্” অনেকটা নূতন প্রণালীতে লিখিত হইয়াছে । আমি বহু দিবস বাবং বঙ্গ-ললনাগণের যে দোষগুলি লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, সংশোধনার্থে সে গুলির উল্লেখ করিয়াছি এবং যাহাতে তাঁহারা বিলাসিতা, কুজ্জিমতা, চপলতা প্রভৃতি পাশ্চাত্য-সভ্যতামূলক দোষ-বিসর্জিত হইয়া সুরমণী, সুভাষ্যা, সুজননী ও সুগৃহিণী হইতে পারেন, তদ্বিষয়ে যথাসাধ্য উপদেশ দিয়াছি । ফলতঃ এই পুস্তক যাহাতে

প্রকৃতপক্ষে ললনাগণের “সুহৃদ” হইতে পারে, তৎপ্রতি বিবেচনা রাখিয়া ইহা লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তকে একট কাল্পনিক কথা নাই—সকল গুলি প্রবন্ধই জ্ঞানী উপযোগী গার্হস্থ্য বিষয় অবলম্বনে লিখিত।

আমার লিখিত “জ্ঞানীশিক্ষায় দোষ কি?” ও “নব্যাব জ্ঞানীশিক্ষা” শীর্ষক এই দুইটা প্রবন্ধ যথাক্রমে ১২২১ সনের ১ ভাদ্রের “সারস্বত পত্রিকায়” ও ১২২৪ সনের ৬ই শ্রাবণে “দৈনিকে” প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের “জ্ঞানীশিক্ষা” প্রা পূর্বোক্ত প্রবন্ধদ্বয় অবলম্বনে লিখিত ; এমন কি স্থানে স্থানে প্রবন্ধ দুইটির ভাষা অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছি। “শৃঙ্খলা বন্দোবস্ত” শীর্ষক প্রবন্ধটা ১৮৮৭ সনের ডিসেম্বর মাসের “সং পত্রিকায়” প্রকাশিত হইয়াছিল ; স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তন করিয়া উহা পুনর্মুদ্রিত করিলাম।

আমার জনৈক বন্ধুর উৎসাহে উৎসাহিত হইয়াই এই পুস্তক জন-সমাজে প্রকাশ করিতে সাহসী হইয়াছি ; এখন ললনাগণ ইহা পাঠ করিয়া উপকার পাইলে এবং শিক্ষিত সমাজ ইহা প্রতি রূপাদৃষ্টি করিলে সকল প্রশ্ন ও অর্থব্যয় স্বার্থক জ্ঞান করিবে। এইপুস্তক সম্বন্ধে কেহ কোন উপদেশ প্রদান করিলে, তা অতি সাদরে গৃহীত হইবে এবং পুনর্মুদ্রণের সময় তদনুসারে কার্য্য করিতে চেষ্টা করিব।

কলিকাতা, ২৫শে মাদ

১২২৪ .

শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন।

বঙ্গসাহিত্যের এই দুর্দিনে দেড়বৎসর পূর্ণ না হইতেই যে প্রথম সংস্করণের সহস্র খণ্ড “ললনাসুহৃদ” নিশেঃষিত হইবে, ইহা পূর্বেই আশা করি নাই। যাঁহাদের অনুরোধে এত শীঘ্র “ললনাসুহৃদের” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত করিতে সক্ষম হইলাম, তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। এই বার “বিবাহ-স্বামীজীর সম্বন্ধ” “গর্ভিণীর কর্তব্য” ও “উপসংহার বা শেষকথা” শীর্ষক তিনটী সম্পূর্ণ নূতন প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইলে এবং “বিবিধ উপদেশে” অনেক নূতন কথা সংযোজিত হইল এবং প্রায় সমুদায় প্রবন্ধই অল্প বা অধিক পরিমাণে পরিবর্তিত, পরিবর্দ্ধিত ও সংশোধিত হইল। অনিবার্য কারণ বশতঃ এবারও পুস্তক থানা একবারে নিভুল করিতে পারিলাম না। “বিবাহ-স্বামী জীর সম্বন্ধ” প্রবন্ধে ও আরও দুই এক স্থানে দুই একটী ভুল রহিয়া গিয়াছে। মোটের উপর পুস্তকের আকার প্রায় ত্রিশ পৃষ্ঠা বাড়িয়াছে এবং কাগজ ও পূর্বাংপেক্ষা অনেক ভাল দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু সকলের সুবিধার জন্য পুস্তকের মূল্য বাড়াইলাম না—পূর্ববৎ আট আনাই রহিল।

“ললনাসুহৃদ” সম্বন্ধে কেহ কোন উপদেশ দিলে তাহা সাদরে গৃহিত হইবে এবং সম্ভব হইলে তদনুসারে কার্য্য করিতে চেষ্টা করিব।

টঙ্কিবাড়ী, ৩০ শে জ্যৈষ্ঠ

১২৯৬।

শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী

সূচীপত্র ।

—:—

বিষয়	পৃষ্ঠা
জ্ঞানশিক্ষা	১
জ্ঞাপাঠ্য পুস্তক	১০
লজ্জাশীলতা	১৮
সম্মানবোধ ও কর্তব্যজ্ঞান	২১
বিবাহ-স্বামী জ্ঞীর সম্বন্ধ	২২
ভালবাসা	৩৫
চপলতা	৪৮
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা	৫৪
স্বাস্থ্যরক্ষা	৫৯
সময়ের সদ্যবহার	৬৮
পরিচ্ছদ	৭২
রক্ষন	৭৫
কলহ	৭৭
পরিজনের প্রতি ব্যবহার	৮৬

দ্বিতীয় খণ্ড ।

গর্ভিণীর কর্তব্য	৯২
জন্মনির কর্তব্য	৯৫
দৈর্ঘ্য ও সহিষ্ণুতা	১০৪
গৃহিণীর কর্তব্য	১০৬
শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত	১১১
শিল্পশিক্ষা	১১৫
সতীত্ব	১২২
লক্ষীর বচন	১৩২
বিবিধ উপদেশ	১৩৩
উপসংহার বা শেষ কথা	১৪০

কলনা-সুহৃদ ।

প্রথম খণ্ড ।

জীশিক্ষা ।

আমাদের দেশে জীশিক্ষা প্রচলিত হওয়া কর্তব্য কি না, এই সম্বন্ধে বিস্তর আন্দোলন হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে ; কিন্তু প্রশ্ণটার এখনও মীমাংসা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না । কারণ এখনও বঙ্গ শত সহস্র ভদ্র পরিবারের নেতাগণকে জীশিক্ষার নামে শিহরিয়া উঠিতে দেখা যায় ; এখনও সংবাদ ও সাময়িক পত্রে মধ্যে মধ্যে জীশিক্ষার বিরুদ্ধে প্রবন্ধাদি দেখিতে পাওয়া যায় । যাহারা সর্বদা কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় সহরে বাস করেন, তাঁহারা মনে করেন যে, সর্বত্রই বুঝি জীশিক্ষার প্রচলন হইতেছে । কিন্তু ইহা কলনা মাত্র ; বঙ্গের অধিকাংশ পল্লীগ্রামেই এখন পর্য্যন্ত জীশিক্ষার আদর হয় নাই, শীঘ্র হইবে বলিয়াও বোধ হয় না । কলতঃ যে বাড়ীতে ইংরেজী শিক্ষা প্রবেশ না করিয়াছে, সে গৃহে জীশিক্ষা প্রায় স্থান পায় না । ইহার কারণ আছে ; পল্লীগ্রামে হিন্দু সমাজের নেতা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গণের অত্যন্ত আধিপত্য ; অনেকেই তাঁহাদের দৃষ্টান্ত

অনুসারে কার্য্য করে; তাঁহারা যে কার্য্যের বিরোধী, অধিকাংশ লোকই তাহার বিরোধী হয়। জ্ঞীশিক্ষা তাঁহাদের নিকট অতি ঘৃণিত পদার্থ, কাজেই অন্ত্রলোকেও উহাকে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকে। ইহার আর একটা প্রধান কারণ আছে। বর্ত্তমান সময়ে অতি কুপ্রণালীতে জ্ঞীশিক্ষা চলিতেছে, ইহার কুফলও ফলিতেছে; এই সব দেখিয়া অনেক লোকের এক্রূপ ধারণা হইয়া গিয়াছে যে, জ্ঞীশিক্ষা কিনিষটাই ধারাপ। সুতরাং আপন আপন কত্মা, স্ত্রী, ভগিনী প্রভৃতিকে লেখাপড়া শিখাইতে অনেকেই ভাল বাসেন না। তাঁহারা কুশিক্ষার ফল প্রত্যক্ষ করিয়া, অবশেষে শিক্ষামাত্রকেই দূষিত মনে করেন, এবং শিক্ষার সুফল ও উপকারিতা গুলি দেখিয়াও দেখিতে চান না।

জ্ঞীশিক্ষা উচিত কি অনুচিত, ইহা বিবেচনা করিবার পূর্বে, শিক্ষায় মানুষের কি উপকার হয়, তাহা দেখা কর্ত্তব্য। শিক্ষায় জ্ঞান বৃদ্ধি হয়, মনের অন্ধকার বা কুসংস্কার দূর হয়, সভ্যতা বিস্তার হয়; ঘেঘ, হিংসা প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তিগুলি দূরীভূত হয়, মন উন্নত ও প্রশস্ত হয়, কর্ত্তব্যজ্ঞান ও ধারণাশক্তি বৃদ্ধি হয়; সংক্ষেপতঃ শিক্ষায় মানুষকে মনুষ্যত্ব প্রদান করে। সুতরাং সকলেরই শিক্ষার আবশ্যক। এখন যদি কেহ আমাদেরকে জিজ্ঞাসা করেন “জ্ঞীশিক্ষা উচিত কি না?” তবে আমরা বলিব “উচিত”; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি যে, শিক্ষা ব্যতীত জ্ঞান হয় না, সুতরাং যাহার জ্ঞানের আবশ্যক আছে, তাহাকেই অল্প বা অধিক পরিমাণে শিক্ষা পাইতে হইবে। যদি কেহ বলেন “জ্ঞীশিক্ষার প্রয়োজন নাই” তবে আমরা জিজ্ঞাসা করিব “জ্ঞীলোকের কি জ্ঞানের প্রয়োজন নাই?” বাহাদিগকে শিশুপা-

লন ও শিশুদিগকে নীতিশিক্ষা প্রদান করিতে হয়, যাঁহাদের উপর সংসারের সমস্ত ভার তুল্য রহিয়াছে, তাঁহাদের জ্ঞানের প্রয়োজন নাই, ইহা নিতান্ত অসার কথা। এখন যাঁহারা বালিকা, দশ বৎসর পরে তাঁহারা ই মাতা হইবে। সুতরাং কি প্রকারে শিশুর স্বাস্থ্য রক্ষা হয়, কি প্রকারে নৈতিক উন্নতি হয়, এবং শৈশবে কি প্রকার শিক্ষা দিলে, শিশু পরে সুপ্রকৃতিবিশিষ্ট হইয়া সংসারে বিচরণ করিতে পারিবে, বালিকাগণের ইহা অগ্রোই শিক্ষা করা কর্তব্য। এই সব উত্তমরূপে শিখিতে ও বৃদ্ধিতে হইলেই, খেলাপড়া শিক্ষা করা আবশ্যিক। ফলতঃ মাতার দোষে যে, আমাদের দেশে অনেক শিশুই অকালে যমালয়ে গমন করে, তাঁহা বোধহয় সকলেই অবগত আছেন। এই স্থলে ইহা বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, আজকাল যে প্রণালীতে ক্রীশিক্ষা প্রচলিত হইতেছে, আমরা তাঁহার পক্ষপাতী নহি; কিন্তু কেবল পুঁথিগত বিদ্যাকেই আমরা শিক্ষা বলি না। যে রমণী লেখাপড়ার সহিত গৃহকর্ম, শিল্পকার্য্য, সম্ভান পালন, নীতিরক্ষা প্রভৃতিতে দক্ষ হন তিনিই সুশিক্ষিতা, এবং তদ্রূপ শিক্ষাই অভিপ্রেত ও বাঞ্ছনীয়।

বাল্যকালই প্রকৃত শিক্ষার সময়; শৈশবে বালক বালিকা-গণের যেরূপ স্বভাব গঠিত হয়, যৌবনে ও বৃদ্ধ বয়সে ও তাঁহাই থাকিয়া যায়। বিদ্যালয়ের শিক্ষায় মন প্রস্তুত ও উন্নত হইতে পারে বটে, কিন্তু বাল্যকালে জননীর নিকট বালক বালিকাগণ যেরূপ শিক্ষা পায়, সমস্ত জীবন সে শিক্ষার ফল বর্তমান থাকে। সম্ভান ভূমিষ্ট হওয়ানাত্তাই তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। সে দিন হইতেই সে একটুকু একটুকু করিয়া অনুকরণ করিতে শিখে; মাতা তাঁহার আদর্শস্থানীয়া। মাকে হাসিতে দেখিলে সে হাসে,

মাতার ম্লান মুখ দেখিলে সে কাঁদে, মা উৎসাহ ও আদর বাক্য বলিলে তাহার আনন্দ হয়, অশ্রু কেহ তিরস্কার করিলে সে জন-নীীর মুখপানে চাহিয়া কাঁদে ; এই প্রকারে শিশু জননীীর অনু-করণ করিতে করিতে বর্দ্ধিত হইতে থাকে । যতই বয়স বৃদ্ধি হয়, ততই তাহার অনুকরণসূহা বাড়িতে থাকে এবং অজ্ঞাতমারে মাতার দোষগুণ গুলি পাইতে আরম্ভ করে । তখন হইতে মাতাকে অতি সাবধানে চলিতে হয় । সন্তানকে ক্ষুদ্র একটি অশ্রায় কার্য্য করিতে দেখিলে মুছ মন্দ তিরস্কার করিয়া ভবি-ষ্যতের জন্ত সাবধান হইতে বলা উচিত ; পক্ষান্তরে শিশু সন্তান কোন একটি সংকার্য্য করিলে, সে জন্ত তাহাকে প্রশংসা করিয়া উৎসাহিত করা কর্তব্য । জননীীর দোষ গুণে কি প্রকারে সন্তান ভাল মন্দ হয়, “জননীীর কর্তব্য” শীর্ষক প্রবন্ধে তাহা বিস্তারে আলোচনা করা হইল । ফলতঃ সন্তানকে সংশিক্ষা দিতে হইলেই, নিজের শিক্ষিতা হওয়া আবশ্যক ; নতুবা এক অন্ধ কি প্রকারে অশ্রু অন্ধকে পথ দেখাইবে ? পুত্রের ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতি ও অবনতি যে মাতার শিক্ষার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, অনেক সুপ-ণ্ডিত ইংরেজ গ্রন্থকার তাহা বিশেষ রূপে দেখাইয়াছেন । * ঙ্কট জন্মন্ জন্মংয়েল, ওয়াসিংটন্, নেপোলিয়ান প্রভৃতি মহাপুরুষ গণ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহাদের জননীীগণ নৈশবে তাঁহাদের হৃদয়ে যে শিক্ষার বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন, সেই বীজই সময়ে মহা-বৃক্ষে পরিণত হইয়াছিল । ফলতঃ ঐ

* Character নামক ইংরাজী গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায় ও সিড্‌নিমিডের জীশিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করুন । গ্রন্থকার ।

মহানুভাবগণের জননীগণ সুবুদ্ধি সুশিক্ষিতা ও উদারপ্রকৃতি-বিশিষ্টা না হইলে, তাঁহারা পৃথিবীতে এরূপ কীর্তিমান হইয়া যাইতে পারিতেন কি না, সন্দেহ।

স্ত্রীলোক যতই অশিক্ষিতা ও কুসংস্কারপন্ন হইবে, সঙ্গে সঙ্গে পুরুষ ও ততই মূর্খ হইতে থাকিবে এবং সমাজ ও সেই হারে অবনত হইবে। পক্ষান্তরে মহিলারা যতই শিক্ষিতা হইবে, পুরুষের অবস্থা ততই উন্নত হইবে। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের স্ত্রীলোক এত শিক্ষিতা বলিয়াই ঐ সব দেশ এখন অনেক বিষয়ে পৃথিবীর আদর্শস্থানীয় হইয়া পড়িয়াছে। স্ত্রীলোক শিক্ষিতা হইলে, পুরুষ কখনই অশিক্ষিত থাকিতে পারে না ; বরং পুরুষ তাহার ঈশ্বরদত্ত শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখিতে গিয়া স্ত্রী অপেক্ষা শত গুণ অধিক শিক্ষিত হইতে চেষ্টা করিবে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, পুরুষের মঙ্গলের জন্তই স্ত্রীশিক্ষা আবশ্যক। সুবিখ্যাত ইংরেজ গ্রন্থকার মিল্ বলিয়াছেন যে, স্ত্রী পুরুষের মঙ্গলামঙ্গল স্বরম্পরের উপর নির্ভর করে। একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি, একের অবনতিতে অপরের অবনতি। * ইংলণ্ডের বর্তমান রাজকবি টেনিসন্ও ঐ ভাবের পোষকতা করিয়াছেন। † তবেই দেখা যাইতেছে যে, স্ত্রীলোক অশিক্ষিতা হইলে, আমাদের ও মঙ্গল নাই—আমাদেরও ঐ দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে।

° The time has come, when, if women are not raised to the intellectual level of men, men will be pulled down by the mental level of women. MILL.

† Woman's cause is man's ; they rise or sink Together, dwarfed or godlike, bond or free.

TENNYSON.

অনেক স্ত্রীলোক বলিয়া থাকেন যে, স্ত্রীশিক্ষা শাস্ত্র বিরুদ্ধ ; পূর্বে ইহা প্রচলিত ছিল না, সুতরাং ইহার প্রশ্রয় দেওয়া অকর্তব্য । বলা বাহুল্য যে, ইহা ভ্রমবিশ্বাস মাত্র । স্ত্রীশিক্ষা ভারতে নূতন জিনিষ নহে ; অতি পূর্বকালেও আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত ছিল । আমাদের শাস্ত্রে বলে “কন্যাপোষং পালনীয়া শিক্ষনীয়াতি যত্নতঃ” অর্থাৎ কন্যাকে পালন করিবে ও অতি যত্নে শিক্ষা দিবে । লীলাবতী, খনা, গার্গী, শকুন্তলা ও কল্পিনীর নাম বোধহয় সকলেই জানেন ; ইহারা সকলেই অসাধারণ বিদ্যাবতী ছিলেন । লীলাবতী অঙ্ক শাস্ত্রে, খনা জ্যোতিষ শাস্ত্রে, গার্গী বেদে অতি ব্যুৎপন্ন ছিলেন । খনার বচন এখনও বঙ্গ পঞ্জিকা শোভা করিতেছে । আর কল্পিনী যে, তাঁহার স্বামী ত্রীকৃষ্ণের নিকটে চিঠি পত্র লিখিতেন, এবং শকুন্তলা যে ঋষি-কন্যাদিগকে বিদ্যাশিক্ষা দিতেন, মহাভারত পাঠ করিলেই তাহা জানিতে পারা যায় । এই সব সুস্পষ্ট প্রমাণ থাকিতেও কেন যে, মহিলারা স্ত্রীশিক্ষা শাস্ত্র বিরুদ্ধ বলেন, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না । যে দেশে লীলাবতী, খনা, গার্গী, শকুন্তলা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে দেশের স্ত্রীলোকেরা লেখাপড়া শিক্ষা করিতে কেন যে অবহেলা করে, তাহা ও বুঝিতে পারি না । একটুকু লেখা পড়া না শিখিলে যে, সাংসারিক কার্যের নানা অসুবিধা ঘটে, তাহা সকলেই জানেন । পক্ষান্তরে একটুকু লেখাপড়া শিখিলে, বাড়ীতে একথানা চিঠি আসিলে, তাহার মর্ম্ম অবগত হওয়ার জন্য বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া মরিতে হয় না, একটা গতের হিসাব বা এই প্রকার কোন ক্ষুদ্র কাজের জন্য পরের খোসামুদী করিতে হয় না, এই প্রকার আরও অশেষবিধ উপকার হয় ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, আজ্জকাল্ যে প্রণালীতে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত হইতেছে, আমরা তাহার পক্ষপাতী নহি। স্ত্রী পুরুষের যে এক প্রকার শিক্ষা আবশ্যিক, আমরা তাহা স্বীকার করি না। জগদীশ্বর স্ত্রী পুরুষকে ভিন্ন প্রকারে শারীরিক গঠন ও মানসিক বৃত্তি দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। সুতরাং পুরুষের পক্ষে যাহা ভাল, তাহা যে সকল অবস্থায় স্ত্রীলোকের পক্ষেও ভাল হইবে, এই প্রকার ভাবা অশ্রুত। জগদীশ্বরই নর নারীকে দুই স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন; একটুকু বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্বভাবতই মনে হয় যে, স্ত্রী পুরুষের শিক্ষা, দীক্ষা বা কার্য্যপ্রণালী যে এক প্রকার হয়, ইহা স্রষ্টার ইচ্ছা নহে। বাহ্যপ্রকৃতি ও ইহাই বলে। স্ত্রীলোক পুরুষ সাজে সজ্জিত হইলে সুন্দর দেখায় না—তাহার স্বাভাবিক রমণীয়তা থাকে না। স্ত্রী পুরুষের দোষ গুণের ও সেইরূপ বন্দোবস্ত। পুরুষের পক্ষে ‘নির্ভীকতা’ একটা গুণ বিশেষ; কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে উহা নিতান্ত দূষণীয় না হইলেও গুণের কথা নহে, ইহা বোধহয় সকলেই স্বীকার করেন। এই প্রকার যে দিকেই দৃষ্টি করা যায়, স্ত্রী পুরুষের পক্ষে এক প্রকার বন্দোবস্ত কোন বিষয়েই ভাল বলিয়া বোধহয় না। শিক্ষা সম্বন্ধে ও এই কথা। আমাদের মতে ললনাগণের শিক্ষার জন্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্যিক। আমাদের কথায় যে অত্যন্ত লোকেই কর্ণপাত করিবে তাহা জানি, কিন্তু তবুও কর্তব্যের অহুরোধে কিছু বলিতে হইবে।

আমাদের মতে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে বালিকাবিদ্যালয়ের জন্ত যে রাশি রাশি অর্থব্যয় হইতেছে, তাহা অত্র কোন দেশহিতকর কার্য্যে ব্যয়িত হওয়া কর্তব্য। বালিকাবিদ্যালয়ের বিশেষ

কোন আবশ্যকতা নাই। যত্ন ও চেষ্টা থাকিলে গৃহেই বেশ শিক্ষা হইতে পারে; পিতা কত্নাকে, ভ্রাতা ভগিনীকে, স্বামী স্ত্রীকে শিক্ষা দিলে, বিদ্যালয়ের শিক্ষা অপেক্ষা অনেক ভাল হয়। বাল্যকালে সঙ্গদোষে মনে কোন কুশিক্ষার অঙ্কুর হইলে, পরে যে, উহা মহাবৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া সমস্ত জীবন শাসন করে, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। ফলতঃ বিদ্যালয়ে যে সুশিক্ষা অপেক্ষা কুশিক্ষা অনেক বেশী হয়, নানা কারণে আমাদের এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে এবং অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সহিত ক্রমেই দেখিতেছি যে, এই ধারণা অতি সত্য। সুতরাংই আমরা ইহার বিরোধী। যদি বিদ্যালয়ের শিক্ষা নিতান্তই আবশ্যকীয় মনে হয়, তবে অগত্যা বিদ্যালয়ের বন্দোবস্ত অনেক ভাল হওয়া আবশ্যক; নতুবা কএক বৎসর পর, হয়ত আমরাইগকে এই অপরিণামদর্শিতার জন্ত সন্মুখাপ করিতে হইবে। নবম বা দশম বৎসরের অধিক বয়স্কা বালিকাদিগকে ত কোন অবস্থাতেই বিদ্যালয়ে যাইতে দেওয়া কর্তব্য নহে।

বালিকাবৃন্দের পাঠ্য পুস্তক ও স্বতন্ত্র শ্রেণীর হওয়া কর্তব্য। প্রথম শিক্ষার পুস্তক গুলি অবশ্যই এক প্রকার হইবে; কিন্তু একটুকু জ্ঞানজন্মিলেই মহিলাদিগকে তাহাদের উপযোগী পুস্তক দেওয়া কর্তব্য। এই স্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে, স্ত্রীলোকদিগের পুণিগত বিদ্যায় বিশেষ প্রয়োজন নাই; যে শিক্ষা তাহারা কার্যে পরিণত করিয়া, মনকে উদার, উন্নত ও প্রশস্ত করিতে পারে, তহোদের সেরূপ শিক্ষার প্রয়োজন। রমণীগণের চিঠি পত্রাদি ও জমা খরচ প্রভৃতি লিখিতে শিখা আবশ্যক। বালিকা বিদ্যালয়ের কুশিক্ষার দোষে বাঙ্গালিনী বিলাসিনী হন, মেগ-

সাহেব সাজিতে শিখেন, খশর স্বাস্থ্যকে অবজ্ঞা ও অমান্য করিতে অভ্যস্ত হন, অথচ মানসিক উন্নতি ও সংসারের কার্য সুচারু রূপে নির্বাহ করাই যে শিক্ষার উদ্দেশ্য, অনেকেরই তাহা হয় না। কেহ কেহ বিদ্যালয়ে কএক দিবস যাতায়ত করিয়াই নিজকে অদ্বিতীয় পণ্ডিত মনে করেন, গৃহকর্ম সম্পাদনে অবহেলা করা বিদ্যাবতীর লক্ষণ মনে করেন, কাজেই কর্তব্য কার্য করিতে তাচ্ছল্য ও অমনোযোগ প্রকাশ করেন। এই প্রকারে অনেক রমণীই অহঙ্কারী, সাহসী, ও ঘোর ‘বাবু’ হইয়া পড়েন। কোন কোন পুরুষ আপন জ্ঞী কথাদিগকে ইংরেজী পড়িতে বাধ্য করেন। আমাদের মতে ইহা অত্যন্ত অশ্রাব্য; ইংরেজী ভাষার কেমন একটুকু গুণ যে, ইহা অভ্যাস করিলে মানুষ একটুকু উগ্র, স্বাধীনতা-প্রিয় ও কৃত্রিম-সভ্যতায়ুক্ত হয়। আমরা বঙ্গললনা-দিগকে ঐ প্রকৃতিবিশিষ্টা দেখিতে ইচ্ছা করি না—সুতরাংই তাঁহাদিগকে ইংরেজী পড়িতে উপদেশ দিতে পারি না। বরং ইংরাজীর পরিবর্তে সংস্কৃত পড়িতে পারেন।

কলিকাতা প্রভৃতি বড় বড় সহরে খ্রীষ্টানধর্ম প্রচারক সাহেবদের কতকগুলি বালিকা বিদ্যালয় আছে; ঐ সকল বিদ্যালয়ে বাঙ্গলা ও ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয়, কিন্তু কার্যতঃ ভাষা শিক্ষা অপেক্ষা ধর্ম শিক্ষাই অধিক হইয়া থাকে। হিন্দু ধর্ম কিছুই নহে, হিন্দুরা নির্দোষ, খ্রীষ্টান ধর্মই সারধর্ম, বালিকাগণ বিদ্যালয়ে ইহাই শিখে। হিন্দুগণ এইসব জানিয়া শুনিয়া কেন যে শিক্ষার্থ আপন আপন কথাদিগকে ঐ সকল স্থানে প্রবেশ করেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। আর যাহারা বাড়ীতে মেম সাহেব আনাইয়া জ্ঞী কথাকে শিক্ষা দেন,

ঠাঁহাদিগকে ও আমরা দূরদর্শী বলিতে পারি না। আমাদের মতে আড়ম্বর না করিয়া, আপন আপন আত্মীয় রমণীদিগকে গৃহে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। কি প্রকার পুস্তক জ্বীলোকের উপযোগী, কি প্রকার ব্যবহার করিলে জ্বীজাতির সম্বল হয়, সংসারের শ্রীবৃদ্ধি হয়, ও বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, ক্রমে তাহা বলা যাইতেছে।

জ্বীপাঠ্য পুস্তক ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, জ্বীপুরুষের শিক্ষা স্বতন্ত্র প্রকারের হওয়া কর্তব্য ; সুতরাং জ্বীলোকের পাঠ্যপুস্তক ও স্বতন্ত্র হওয়া আবশ্যক। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের দেশে জ্বীপাঠ্য সঙ্গ্রহের বড়ই অভাব ; যে দু'চারি থানা আছে তাহার ভাষা এত কঠিন যে, অধিকাংশ জ্বীলোকই তাহার মর্ম সুন্দররূপ পরিগ্রহ করিতে পারে না ; সুতরাং সে সকল পুস্তক দ্বারা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। প্রথমতঃ রমণীগণের অতি সরল ভাষায় লেখা পুস্তক পাঠ করা কর্তব্য। অনেক জ্বীলোকের বিশ্বাস এই যে, বত কঠিন পুস্তক পড়া যায় ততই ভাল ; বস্তুতঃ তাহা নহে। উত্তমরূপে না বুঝিয়া কঠিন পুস্তক পড়া অপেক্ষা, সহজ পুস্তকের সর্বস্থান বুঝিয়া পড়িতে পারিলে অনেক বেশী উপকার ও শিক্ষা হয় এবং সর্বদা সহজ পুস্তক পড়িতে একরূপ অভ্যাস দাঁড়াইয়া যায় যে, পরে অন্তের সাহায্য ব্যতীত অনেক কঠিন পুস্তকের ও ভাব পরিগ্রহ হয়। প্রথম শিক্ষার সময়ে অনেকে জ্বীলোকের হস্তে কঠিন পুস্তক প্রদান করেন ; ইহাতে

এই কল হয় যে, পুস্তকের সর্বস্থান বুঝিতে না পারায়, পাঠের ইচ্ছা ক্রমে ২ হ্রাস হইতে থাকে এবং পুস্তকের উপর একপ্রকার বিদ্বেষ জন্মিয়া যায়। কিন্তু প্রথম শিক্ষা-সময়ে কতকগুলি সরল পুস্তক পাঠ করিলে, নিজের মনে একরূপ বিশ্বাস জন্মিয়া যায় যে, মনোযোগ সহকারে পড়িলে বোধহয় সকল পুস্তকেরই মর্ম গ্রহণ করিতে পারিব। এই জন্তই প্রথম শিক্ষার সময়ে রমণীগণকে সরল ভাষায় লিখিত পুস্তক পড়িতে অনুরোধ করি।

জীলোকের পুণ্ডিত বিদ্যার বিশেষ প্রয়োজন নাই, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। অল্প-জ্ঞান জন্মিলেই তাঁহাদের রমণীমূলভ কার্য্য গুলি শিক্ষা করিতে আরম্ভ করা কর্তব্য ; এবং যে শিক্ষায় সাংসারিক কার্য্য নির্বাহের সুবিধা ও সাহায্য হয়, প্রত্যেক রমণীরই তাহা শিখিতে যত্নবতী হওয়া আবশ্যক। যে সকল পুস্তকে স্বাস্থ্যরক্ষা, শরীর পালন, গৃহিণীপণা, রন্ধন, শিল্প ইত্যাদি জীলোকের নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয় গুলির আলোচনা আছে, সকল মহিলারই মনোযোগ সহকারে সে সব গ্রন্থ পাঠ করা উচিত ; স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করা, সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয়। আমাদের দেশের ললনাগণ এ বিষয়ে বড় উদাসীন। কি প্রকারে আপনার ও শিশুর শরীর সুস্থ ও নীরোগ থাকে, অধিকাংশ জীলোক তাহা জানেন না, জানা আবশ্যক ও মনে করেন না। এই জন্তই আমাদের দেশে অনেক বালক বালিকা শৈশবেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় কিম্বা চিরজীবন রুগ্ন শরীরে অতিবাহিত করে। রমণীগণ এবিষয়ে একটুকু মনোযোগী হইলে, এইপ্রকার মৃত্যুর সংখ্যা নিশ্চয়ই কমিতে আরম্ভ হইবে। এ বিষয়ে মহিলাদিগকে বিশেষ দোষী বলা যায় না ; কারণ,

আহারের একটুকু অনিয়ম হইলে, স্নানের সময় একটুকু অধিক সময় জলে থাকিলে, আর্জ শয্যার বা আর্জ শরীরে অধিকক্ষণ থাকিলে কিম্বা এই প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অত্যাচারেই যে শিশুর স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় ও হইতে পারে, ইহা তাঁহারা জানেন না। “শরীর পালন” “স্বাস্থ্যরক্ষা” প্রভৃতি পুস্তক গুলি পাঠ করিলেই এবিষয়ে চৈতন্য হইবে এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারণে ও যে কঠিন পীড়া জন্মিয়া প্রাণনাশ করিতে পারে, তাহা বুঝিতে পারিয়া সাবধান হইবেন। অতএব নাটক, উপন্যাস প্রভৃতি আশু সুখপ্রদ পুস্তক অবহেলা করিয়া, সর্বোপায়ে স্বাস্থ্যবিষয়ক পুস্তক পাঠ করা একান্ত আবশ্যক।

তারপর কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীদাসের মহাভারত। লোক চরিত্র না শিখিলে, শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না; কেবল রামায়ণ ও মহাভারত পড়িলে লোকচরিত্র বিষয়ে যেরূপ জ্ঞান জন্মিবে, অপর ছই তিন শত পুস্তক পাঠে ও তাহা হইবে কি না সন্দেহ। বস্তুতঃ রামায়ণ মহাভারতের ত্রায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ বাঙ্গলা ভাষায় আর নাই—অন্য কোন ভাষায় আছে? বলিয়াও বোধ হয় না। উহাদের ভাষা যেমন সরল, বিষয় গুলি তেমন শিক্ষাপ্রদ; পড়িতেও অত্যন্ত আনন্দ বোধ হয়। রামায়ণ মহাভারতে নাই, এমন জিনিষ নাই। ইতিহাস, উপন্যাস, কৌতুক, জীবন-চরিত, সবই আছে; উহা পড়িবার সময় কখন হাসিবে, কখন কাঁদিবে, কখন ক্রোধ হইবে, কখন দয়ায় মন গলিয়া যাইবে, কখন বা ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া গিয়া উহা লইয়াই বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হইবে। রামায়ণ, মহাভারত পড়িলে জ্ঞান জন্মিবে, চক্ষু ফুটিবে, পৃথিবীতে কতপ্রকার লোক আছে, ও কত প্রকার ঘটনা

হইতে পারে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে পারিলে, এবং অজ্ঞাত-সারে মন উন্নত ও উদার হইবে। ইহা ছাড়া, কি প্রকারে ধার্মিকেরা ঘোর বিপদে পড়িয়া ও রক্ষা পান, কিরূপে অধার্মিক নানা লাজনা ভোগ করে, কিরূপে সতী মহাবিপদে পড়িয়া ও সতীত্ব-তত্ত্ব রক্ষা করে ও স্বর্গে যায়, কিরূপে কুলটাগণ অল্পকাল জুখে থাকিয়া পরে নরক যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করে, কিরূপে ছুটলোক মিষ্টবাক্যে অত্যন্ত ভুলাইয়া প্রতারণা করে ও কুপথে লইয়া যায় ইত্যাদি সমুদয় কথা রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করিলে জানিতে পারা যায়। বৃদ্ধেরা বলেন যে, রামায়ণ, মহাভারত পাঠ করিলে বা উহার কথা শুনিলে, সমস্ত পাপ ক্ষর হয় ; ইহা নিতান্ত মিথ্যা নহে। এই মহা-পুস্তকদ্বয়ে অনেক দেবতুল্য লোকের বর্ণনা আছে ; তাঁহাদের সংকর্ষাবলী ও ধর্মনিষ্ঠার বিষয়, জানিতে পারিলে বাস্তবিকই মনের কুপ্রবৃত্তিগুলি দূরে পলায়ন করে এবং সংপ্রবৃত্তির সঞ্চার হয়, আর মন পবিত্র ও প্রশস্ত হয়। কলতঃ রামায়ণ, মহাভারত পাঠে নিতান্ত পাবণ্ডের মন ও গলিয়া যায়।

রামায়ণ, মহাভারতের এত গুণ আছে বলিয়াই আমরা ললনাগণকে উহা পাঠ করিতে বিশেষ অনুরোধ করি ; কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, অধিকাংশ রমণীই উহা নীরস মনে করিয়া পড়িতে বড় ভালবাসেন না। কেহ কেহ ত পুস্তকের আকৃতি দেখিয়াই ভীত হন। কলতঃ যদি মহিলাগণ ভয় পরিত্যাগ করিয়া একবার পড়িতে আরম্ভ করিতে পারেন, তবে দেখিবেন যে, উহা বাস্তবিক নীরস নহে। আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, নাটক, উপাখ্যান ও নানা অসার পুস্তক

পাঠে যত আমোদ ও তৃপ্তি বোধ হয়, রামায়ণ, মহাভারত পাঠে তাহা অপেক্ষা শত গুণ অধিক আমোদ পাইবেন, অগচ্ছ সঙ্কে সঙ্কে অনেক সুশিক্ষা ও হইবে। আর একটী কথা এই যে, রামায়ণ, মহাভারতের বিষয় লইয়া ভাল ভাল অনেক বাঙ্গালা পুস্তকে আলোচনা হইয়া থাকে; সুতরাং উহার ঘটনাগুলি জানা না থাকিলে, অনেক বিষয় ভালরূপ বুদ্ধিতে পারা যায় না। আশাকরি রমণীগণ এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ-দ্বয়ের উপর আর বিষ-নয়নে দৃষ্টি করিবেন না।

রামায়ণ, মহাভারত পড়া শেষ হইলে, ললনাগণ দেশীয় ও বিদেশীয় সতী, সাধবী ও সদাশয় রমণীগণের জীবন-চরিত পাঠ করিবেন। সাধু ও কৃতকর্ম্মা লোকের জীবনী পাঠের অশেষ হেণ; সং লোকের জীবন-চরিত পাঠ করিলে মনে এক অপূর্ব আনন্দ জন্মে, নিজের দোষ ও অভাব গুলি সুন্দর রূপ বুদ্ধিতে পারায়ার, স্বভাবতই জীবনচরিতে বর্ণিত নায়ক নায়িকার জ্ঞান হইতে ইচ্ছা হয়, কাজেই অজ্ঞাতগারে অনেক সংশিক্ষা হয়, মন উন্নত ও উদার হয় এবং মানসিক তেজ বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। স্বদেশের দিবরণ ও কিছু জানা আবশ্যক; আমাদের দেশ কত বড়, ইহাতে কত প্রকার লোক বাস করে, কোন্ স্থানের লোক কেনন, দেশের রাজা কে, পূর্বেই বা কে রাজা ছিল, ইহাতে কতগুলি বড় বড় নগর আছে ইত্যাদি মোটামুটী কথা গুলি জানা না থাকিলে, নির্জকে কূপে পতিত ভেকের ন্যায় বোধ হয়। ভূগোল ও ইতিহাস পড়িলেই এই সব জানা যায়; তবে জীলোকদের যে ভূগোল, ইতিহাসে সন্মাক অধিকার থাকা আবশ্যক, আমরা একপ মনে করি না। ভূগোলের সাধারণ

বিষয় গুলি, আর ভারতবর্ষ ও বঙ্গদেশের ইতিহাসের প্রধান ঘটনাস্থলি জানা থাকিলেই সামান্যতঃ জ্ঞানোন্মেষের পক্ষে যথেষ্ট । ভিন্ন দেশের ইতিহাস জানিতে ইচ্ছা হইলে, পিতা, স্বামী, ভ্রাতা বা অন্য কাহারও নিকট মৌখিক একটুকু একটুকু শ্রবণ করিলেই হয় । তবে বাহাদুর পারিবারিক অবস্থানুসারে গৃহকর্ম্মে মোটেই চমৎকরণ করিতে হয় না, তাঁহাদের পক্ষে স্বদেশ ও ভিন্নদেশের ইতিহাস, পুণিনীর নিবরণ ইত্যাদি পাঠ করা ভাল ; কারণ বিনাকার্য্যে বসিয়া থাকা মঙ্গল প্রকারে অন্তায় ও নীতি-বিরুদ্ধ ।

ইহার পর নাটক, উপন্যাস । নাটক, উপন্যাস প্রভৃতি কৌতুক প্রদ পুস্তক রমণীগণের পাঠ করা কর্তব্য নহে । ইহাতে মন চঞ্চল, অগভীর ও কৌতুকপিয় হয় ; নানা প্রকার অস্বাভাবিক ভাব আসিয়া মনের উপর প্রভুত্ব করে ; আর বিলাসিতা, আশু-সুখেচ্ছা ও কুস্মিততা অত্যন্ত বৃদ্ধি হয় । নাটক, উপন্যাস পাঠে কোন উপকার নাই, এমন কথা বলিতেছি না ; কিন্তু উপকার অপেক্ষা অপকার অধিক বলিয়া রমণীগণের উহা অপাঠ্য । তবে ইচ্ছা হইলে ‘নিবরণ’, ‘স্বর্ণলতা’, ‘সরোজিনী’, ‘দেবী চৌধুরাণী’, ‘সীতার বনবাস’ ‘শকুন্তলা’ প্রভৃতির জায় নাটক উপন্যাস, আর কাব্যাদির মধ্যে ‘পলাশীরযুদ্ধ’, ‘সম্ভাবনাতক’, ‘নির্দাসিতা-সীতা’ ইত্যাদি পড়িতে পারেন । এই স্থলে ইহা বলা আব-শ্যক যে, বিদ্যানুশ্নরের জায় পুস্তক কোন বুদ্ধিমতী রমণীরই পড়া কর্তব্য নহে ।

‘প্রভাতচিন্তা’ ‘দর্শনোত্ত’ ‘নিভৃতচিন্তা’ ‘মানবতত্ত্ব’ এইসব অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । কিন্তু উহাদের ভাব ও ভাষা তাদৃশ সরল নহে :

মৃতরাং জীবোদ্দেশ্যের পক্ষে ঐ গুলি তত উপকারী নহে। তবে যাঁহারা বুঝিতে পারেন, তাঁহাদের ঐ পুস্তক কয়খানা একবার পড়া ভাল—না পড়িলে ক্ষতির আশঙ্কা আছে, এমন অবশ্য বলি না। সংবাদপত্র পড়া কর্তব্য কিনা, হুই একটা রমণী এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। তদুত্তরে ইহা বক্তব্য যে, রমণীগণের রীতিমত খবরের কাগজ বা সাময়িক পত্র পড়ার আবশ্যক নাই, সকলের পক্ষে এত অধিকাংশ ঘটনা উঠে না। তবে গৃহকার্য্য শৃঙ্খলারূপে সম্পন্ন করিয়া অবকাশ পাইলে, রমণীগণের উপকারার্থ যে সকল সাময়িক পত্র প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ করা কর্তব্য বটে।

পুস্তক পাঠ সম্বন্ধে কএকটি কথা বলিব। অনেকে কি প্রকারে পুস্তক পাঠ করিতে হয় তাহা জানেন না, কাজেই পাঠ করিয়া বিশেষ ফল ও পায় না। পাঠের সময় বর্ণবিন্যাস, কমা, সিমিকোলন ইত্যাদি চিহ্ন ও জীবের প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যিক। কোনস্থান বুঝিতে না পারিলে, মনোযোগ সহকারে তাহা পুনরায় পড়িতে হয়, তাহাতে ও বুঝিতে না পারিলে পাঠ শেষ না করিয়া ক্রমাগত পড়িয়া যাওয়া ভাল। এইরূপ করিলে কঠিন স্থানের ভাব পরে আপনিই বুঝিতে পারা যায়। অনেকে একটু না বুঝিতে পারিলে, একবারে হতাশ হইয়া বই বন্ধ করেন; তাহা ভাল নহে। এইরূপ করিলে সে কখনও কিছু শিখিতে পারে না। যদি বহু চেষ্টা করিয়া ও কোন স্থান হৃদয়ঙ্গম করিতে না পার, তবে সেস্থানে একটা চিহ্ন দিয়া রাখ; পরে সুবিধামত অন্তরের নিকট হইতে তাহা বুঝিয়া লও। পুস্তকের কোন স্থানটা ভাল হইয়াছে, কোন স্থানটা মন্দ হইয়াছে এবং কিপ্রকার হইলে ভাল

হইত, ইত্যাদি বিষয় নিজের মনে মনে বিচার করিতে চেষ্টা করিও এবং ভাল বিষয়গুলি শিখিয়া ফেলিও। এইরূপে এক খানা পুস্তক পড়িলে যত শিখিতে পারা যায়, অনন্যোযোগ ও ব্যস্ততার সহিত পঞ্চাশ খানা পুস্তক পড়িলেও তত শিখিতে পারা যায় না।

পরিশেষে এই বক্তব্য যে, পুস্তক নির্বাচন করা অতি কঠিন কাজ ; যাহাদের হস্তে জীলোকের পাঠ্য পুস্তক নির্বাচনের ভার আছে, তাঁহারা যেন বেশ ভাবিয়া চিন্তিয়া নিজের মতামত প্রকাশ করেন। পুস্তক নির্বাচনের উপর অনেক নির্ভর করে। আমরা জানি, কেহ কেহ শুধু আমোদের জন্য আপন আপন জীকে অতি জঘন্য পুস্তক পড়িতে দেন ; ইহার ফল মূর্থতা আর নাই। পুঁতি গন্ধনয়, গলিত কিস্বা কোন প্রকার কুভক্ষ্য ভক্ষণ করিলে যে রূপ শারীরিক পীড়া উপস্থিত হইয়া শরীরের স্বাভাবিক শক্তি ও কান্তি নষ্ট করে, সেরূপ কুরুচিপূর্ণ, অপাঠ্য পুস্তক পাঠ করিলে মনের স্বাভাবিক তেজ ও সদ্ভাব লোপ হইয়া যায় এবং মনে কুপ্রবৃত্তির সঞ্চার হয়। সুস্থ ও সবলকায় হইতে হইলে যেমন পুষ্টিকর খাদ্যের প্রয়োজন, মন পবিত্র, উন্নত ও উদার করিতে হইলেও সেরূপ সঙ্গ্রহ পাঠ করা আবশ্যিক। সকলের মনে রাখা আবশ্যিক যে, পুস্তকের গুণে মানবী দেবী হয়, আবার পুস্তকের দোষে দেবী পিশাচী হয়।

লজ্জাশীলতা ।

দ্বীলোকের লজ্জা একটা সুন্দর অলঙ্কার। চিক, বালা ইত্যাদি গহনা ব্যবহার করিলে যেক্রপ সৌন্দর্য্য একটুকু বৃদ্ধি হয়, লজ্জাবোধ থাকিলেও রমণীগণকে সেরূপ সুন্দর দেখায়। সকলেই জানেন যে, একটা লজ্জাহীনা, সাহসী দ্বীলোক দেখিলে মনে মনে তাহার উপর একটুকু রাগ ও ঘৃণা হয় ; কিন্তু লজ্জার জড়সড় একটা রমণী দেখিলে তাহার প্রতি সাধারণতই ভক্তি হয় এবং সেই লজ্জায়ুক্ত মনোহর ভাবটী তাহার সৌন্দর্য্য শত গুণ বৃদ্ধি করে। পরমেশ্বর পুরুষকে সাহস, উদ্যম, দৃঢ়তা ও নির্ভীকতা দিয়া ও দ্বীলোককে লজ্জাশীলতা, কোমলতা, ভীকতা, স্নেহমমতা ও পর-দুঃখকাতরতা প্রভৃতি গুণ দিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। পুরুষের সাহস, উদ্যম প্রভৃতি না থাকিলে, তাঁহার দ্বীলোকের ত্রায় হইয়া পড়েন, আবার দ্বীলোকের লজ্জাশীলতা, কোমলতা প্রভৃতি গুণগুলি না থাকিলেও তাঁহার পুরুষের ত্রায় উগ্রপ্রকৃতিবিশিষ্ট হন। বলা বাহুল্য যে, ইহার কিছুই ভাল নহে। অগদীশ্বর দ্বী ও পুরুষ জাতিকে কতকগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গুণের অঙ্কুর দিয়াছেন ; প্রত্যেকেরই সেই গুলি বর্দ্ধিত করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। লজ্জা দ্বীলোকের প্রধান ভূষণ ; যে রমণী ইচ্ছা করিয়া এই ভূষণ ত্যাগ করে, তাহাকে পদে পদে বিপদে পড়িতে হয়। আর যে লজ্জাভূষণ ঘানিয়া মাকিয়া উজ্জল করিয়া রাখে, ভগবান তাহাকে সুখে ও সম্মানে রাখেন।

লজ্জার অনেক গুণ ; লজ্জা বোধ থাকলে মানুষ প্রায়ই ধীর, স্থির, গম্ভীর ও সংযতাবাসিত হয়। লজ্জাবতী জীলোকের মুখ হইতে প্রায় কুখ্যা বাহির হয় না ; পরনিন্দা, কলহ করিবার ইচ্ছা প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তিগুলিও তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় না। লজ্জার আর একটা প্রধান গুণ এই যে, ইহাতে মানুষকে কুপথে যাইতে দেয় না ; কখন কোন প্রকার কুকার্য্য করিতে ইচ্ছা হইলে লজ্জা তাহাতে বাধা জন্মায়। নির্লজ্জতা জীলোকের পক্ষে বড়ই দোষের কথা ; লজ্জাহীনা রমণীরা প্রায়ই অস্থিরা, চঞ্চলা ও কলহপ্রিয়া হয়। পরের নিন্দা করিতে ও পরের কুৎসা গাইতে ইহারা বড়ই তৎপর ; অতি সহজেই ইহাদের চরিত্র কলুষিত হইয়া যাইতে পারে। কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিরই নির্লজ্জতায় উৎসাহ দেওয়া কর্তব্য নহে। আমরা জানি অনেক অপরিণামদর্শী যুবক, ইংরেজদিগের অনুকরণ করিতে গিয়া, লজ্জাহীনতাকে সভ্যতার চিহ্ন মনে করেন এবং তদনুসারে ইহাতে প্রশ্রয় দেন। বলা বাহুল্য যে, ইহারা অতি ভ্রান্ত। পরিবারস্থ কোন বালিকা লজ্জাহীনা হইলে, গৃহিণীগণের শাসন করা কর্তব্য এবং ভবিষ্যতে যাহাতে সেক্ষেপ না থাকে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক।

অনেক জীলোক ইচ্ছা করিয়াই একটু লজ্জাহীনা হইয়া পুরুষের সহিত রসিকতা করিতে ভালবাসেন। তাঁহাদের বিশ্বাস এই যে, লজ্জাত্যাগ করিয়া মন খুলিয়া কথা বলিলে, পুরুষেরা তাঁহাদিগকে বুদ্ধিমতী বিবেচনা কারবে। ইহা তাঁহাদের বুদ্ধিবার ভুল। বুদ্ধিমান পুরুষেরা লজ্জাহীনা, রহস্তপ্রিয়া জীলোকদিগের সহিত আলাপ করিবার সময় যদিও মুখে কিছু বলেন না বটে।

কিন্তু মনে মনে তাহাদগকে নিতান্ত ভয় ও অমার জ্ঞান করেন । কবেট নামক একজন হিংস্র প্রহরকার বলিয়াছেন যে, চপলা ও রহস্য-প্রিয়া জীলোকদের সহিত আলাপ করিয়া অনেক পুরুষ সুখানুভব করে বটে, কিন্তু মনে মনে এরূপ জীলোককে কেহই ভালবাসে না এবং তাহাদের জীরা ঐরূপ আমোদপ্রিয়া হয়, এরূপ কেহ ইচ্ছা করে না । বস্তুতঃ বাহারা গান্ধীয়ারা রাখিয়া রসিকতা করিতে জানে না, তাহাদের রসিকতা করিতে যাওয়াই অশ্রায় ।

কোন কোন জীলোক নূতন রকমের লজ্জা প্রদর্শন করিয়া থাকেন । ইহারা ভাই, পিতা, কাকা, দেবর প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনকে দেখিলে লজ্জায় গলিয়া যান, অথচ অপরিচিত পুরুষ ও অভ্যাগত ব্যক্তির নিকট নিতান্ত নির্লজ্জতার পরিচয় প্রদান করেন; এমন কি উহাদের নিকট গলার স্বর পঞ্চমে চড়া-ইয়া ঝগড়া করিতেও কুণ্ঠিত হন না । কেহ কেহ আবার স্বামী, স্বস্তুর বা ভাসুরকে দেখিলে দৌড়িয়া পলায়ন করিতে চেষ্টা করেন ; ইহাতে যে লজ্জার পরিচয় অপেক্ষা নির্লজ্জতার পরিচয় অধিক দেওয়া হয়, তাহা তাঁহারা বুঝিতে পারেন না । একটা জীলোক দেখিয়াছি, সে তাহার রাস্তার পার্শ্বস্থ গৃহের বারান্দায় গিয়া সর্বদা দাঁড়াইয়া থাকত । অনেক পথিক তাহাকে দেখিয়া ঠাট্টা, বিদ্রূপ ও তীব্র রহস্য করিয়া চালায়া বাইত, ইহাতে রমণীর লজ্জা বা অপমান বোধ হইত না ; কিন্তু নিজ গৃহের লোক কিম্বা আত্মীয় স্বজন কাহাকে সে রাস্তায় আসিতে দেখিলে সে অমনি বাস্ততার সহিত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিত । ইহা যে বিরূপ লজ্জা, আমরা তাহা বুঝিতে পারি না । আমরা এরূপ

লজ্জার প্রশংসা করিতে পারি না, বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে লজ্জার অনেক গুণ; লজ্জাশীলা স্ত্রীলোককে সকলেই ভয়, ভক্তি ও সম্মান করে, এবং কোন অশ্লীল কথা বলিলে তাঁহারা পাছে লাজ্জতা বা দুঃখিতা হন, ইহা বিবেচনা করিয়া সকলেই তাঁহাদের নিকট অতি সাবধানে কথা বার্তা বলে । কিন্তু লজ্জাহীনা স্ত্রীলোককে কেহই গ্রাহ্য করে না; ইহাদের সম্মুখে যাহার যাহা ইচ্ছা সে তাহাই বলে, এমন কি দাস দাসীরা পর্য্যন্ত ইহাদিগের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিয়া কথা বলে না । চাণক্য পণ্ডিত ও নির্লজ্জা কুলস্ত্রীগণের নিন্দা করিয়াছেন । ভারত-ললনাগণ চিরকালই লজ্জাশীলা বলিয়া প্রশংসা পাইয়া আসিতেছেন । আশা করি তাঁহারা লজ্জারূপ মহারত্নের আদর করিবেন এবং যে সকল স্ত্রীলোক লজ্জাতুষণে জলাঞ্জলি দেয়, তাহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিবেন ।



সম্মান-বোধ ও কর্তব্য-জ্ঞান ।

কি প্রকার ব্যবহার করিলে নিজের, স্বামীর ও পরিবারের সম্মান বজায় থাকে, অধিকাংশ স্ত্রীলোক তাহা জানে না । এই অজ্ঞতা অনেক সময় নানা অশ্লীল ও অশাস্তির কারণ হয় । প্রত্যেক মহিলারই এই বিষয়ে যত্নবতী হওয়া কর্তব্য । সম্মান-বোধ না হইলে উন্নতি হয় না । আর যে আত্মগম্মান রক্ষা করিয়া কার্য্য করিতে না পারে, পরে তাহাকে কখনই সম্মান করে না । কর্তব্যজ্ঞান না জন্মিলে সম্মান-বোধ হয় না । কি

প্রকার অবস্থায় চলা উচিত, কি প্রকার আচরণ করিলে সম্মান বজায় থাকে, কোন্ শ্রেণীর লোকের সহিত কি প্রকার ব্যবহার করা কর্তব্য, এই সব জানা থাকিলে সম্মানবোধ আগনিই হইবে। আমাদের দেশে অনেক ধনী পরিবারে দেখিয়াছি যে, দাস দাসীরা পর্য্যন্ত স্ত্রীলোকদিগকে যথোচিত মান্য করে না—মান্য করা কর্তব্য ও মনে করে না। উচ্চারা বাটীর স্ত্রীলোকদিগের নিকট যাহা ইচ্ছা তাহাষ্ট বলে, যেক্রপ ইচ্ছা সেক্রপ ব্যবহার করে, এমন কি সময়ে সময়ে ঠাকুবাণীদিগকে ভূত একটা কার্য্য করিতে ও আদেশ প্রচার করে। একটু শঙ্কিত হইয়া যে ছকুম দেয়, এমন ও নহে; কর্তা যেক্রপ ভূতাকে আদেশ করে, অনেকটা সেক্রপ ধরণে আজ্ঞা দেওয়া হয়। বঙ্গ-ললনাগণের পক্ষে ইহা বড়ই লজ্জার কথা।

দাস দাসীরা এক্রপ ব্যবহার করে বলিয়া তাহাদিগকে বিশেষ দোষী বলা যায় না। রমণীগণের ব্যবহারের দোষেই উচ্চারা এইরূপ কুশিক্ষা পায়। ললনাগণের সম্মানবোধ নাই, তাঁহারা আপন মান বজায় রাখিতে জানেন না এবং কি প্রকার ব্যবহার করিলে দাস দাসীরা তাঁহাদিগকে ভয়, ভক্তি ও সম্মান কবিবে ইহা তাঁহারা অবগত নহেন বলিয়াই ভূতগণ তাঁহাদের প্রতি তাচ্ছল্য প্রকাশ করিতে সাহসী হয়। কি প্রকার ব্যবহার করিলে সম্মান রক্ষা হয়, এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচনা করা যাইতেছে।

তুমি যাহার নিকট হইতে সম্মান ও ভক্তি পাইতে ইচ্ছা কর, তাহার সন্তিত দীর্ঘসময় আলাপ করিও না এবং আবশ্যকীয় কথা ব্যতীত একটা কথাও বলিও না। ব্যস্ততা প্রকাশ না করিয়া

অতি ধীর, স্থির, ও গম্ভীর ভাবে আলাপ করিও, কোন প্রকার চপলতা প্রকাশ করিও না ; বিশেষ কারণ ব্যতীত তাহার সহিত হাত্ত, পরিহাস বা কৌতুক করিও না, সে করিতে চাহিলে ও তাহাকে নিরস্ত করিও । তাহার কোন প্রকার অজ্ঞায় কার্য্য বা অজ্ঞায় ব্যবহার দেখিলে, তৎক্ষণ তাহাকে তিরস্কার বা অল্প প্রকারে শাসন করিয়া ভবিষ্যতের জন্ত সাবধান করিয়া দিও । তাহার দোষ গুণের প্রতি সর্ব্বদা লক্ষ্য রাখিও, এবং তুমি যে তাহার মঙ্গলের জন্ত যত্ন কর এবং তাহার মনের গতি সহ-জেই বুঝিতে পার, ইহা তাহাকে সন্দোহ জানিতে দিও । কিন্তু তুমি যেসকল দোষের কথা জানিলে তাহার লজ্জা ও ভয় ভাঙ্গিয়া যাইবে, তাহা জ্ঞান বলিয়া তাহার নিকট প্রকাশ করিও না । সে তোমাকে কোন প্রকারে প্রবঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিলে, সেজন্ত তাহাকে একটু লজ্জা দিও ; কারণ তুমি তাহার ধূর্তামি বুঝিতে পারিয়াছ, ইহা বুঝতে না পারিলে সে তোমাকে বুদ্ধি-মত্তী বিবেচনা করিবে না, কাজেই তোমার প্রতি তাহার ভক্তি ও সম্মান থাকিবে না।

কোন ব্যক্তি তোমার প্রতি অজ্ঞায় ব্যবহার করিলে, নিজে পারিলে তৎক্ষণাৎ শাসন করিয়া দিও, নতুবা শাস্তি, স্বামী বা অল্প কোন ব্যক্তি দ্বারা শাসন করাইও; নীরবে সহ করিও না। কতকগুলি গুরুতর অপরাধ আছে, তাহা মাপ করিলে বা নীরবে সহ করিলে, মহাক্ষতি হয় এবং সম্মান হ্রাস হয়। সুতরাং সকল অবস্থায় ক্ষমাশীল হওয়া গুণের বা প্রশংসার কথা নহে, অহিলাগণ যেন ইহা মনে রাখেন। ফলতঃ—যে নিজের মান নিজে বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা না করে, তাহাকে কেহই ভয়, ভক্তি

ও সম্মান করে না। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে, “নিজের মান নিজে রাখ, কাটা কান চুল দিয়া ঢাক” ইহা অতি সার কথা; তুমি যদি দাস দাসী বা অন্য কোন নীচ ব্যক্তির সহিত একাসনে বসিতে অপমান বোধ না কর, তুমি যদি তাহাদের সহিত হাশ্ব পরিহাস করিতে ভালবাস, তুমি যদি তাহাদের সহিত মন খুলিয়া আলাপ করিতে লজ্জা বোধ না কর, তুমি যদি তাহাদিগকে অন্ত্রায় কার্য বা কুব্যবহার করিতে দেখিলে শাসন না কর, তবে তাহারা তোমাকে কেন ভয়, ভক্তিও সম্মান করিবে? যে নিজের ব্যবহারের দ্বারা পরের ভক্তিও সম্মানের পাত্র না হইতে পারে, পরে সাধ করিয়া কখনই তাহাকে মান্ত করে না।”

কতকগুলি জীলোক আবার এরূপ বুদ্ধিমতী যে, তাহারা দাস দাসী প্রভৃতির সহিত ঝগড়া করিতেও লজ্জা বা অপমান বোধ করে না। ইহা অপেক্ষা দুঃখ ও লজ্জার বিষয় আর কি হইতে পারে? তুমি যদি কতী হইয়া ভৃত্যবর্গী শাসনে রাখিতে অপারগ হও, তুমি যদি ভদ্রমহিলা হইয়া সামান্ত দাস দাসীর সহিত কলহ করিতে বাও, তবে তোমার সম্মান থাকে কৈ? দাস দাসী প্রভৃতি, তোমার অধীনস্থ লোক; উহারা কোন অন্ত্রায় কার্য করিলে, তজ্জন্ত শাসন কর; যদি শাসনেও সংশোধন না হয়, তবে অগত্যা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেও। নীচ ব্যক্তির সহিত ঝগড়া করিয়া নিজের মান ধ্বংস কর কেন? উহাদের সহিত তোমার ঝগড়া করা কি শোভা পায়? আর উহারা যে সাহস করিয়া তোমার সহিত ঝগড়া করিতে আসে, সেও যে তোমার দোষে। তোমরা যদি নিজের শ্রেষ্ঠত্বের বিষয় মনে

রাখিয়া এবং আত্ম সম্মান বজায় রাখিতে যত্নবতী হইয়া উহাদের সহিত ব্যবহার কর, তবে উহারা নিশ্চয়ই তোমাদিগকে ভয় ও সম্মান করিবে, এমন কি তোমাদের সহিত অধিক কথা বলিতেও সাহসী হইবে না।

যাহার তাহার সহিত অত্যধিক আত্মীয়তা করিতে যাওয়া ও অত্যাগ; সম-অবস্থার লোকের সহিত মেশামেশি করা সঙ্গত। নতুবা সম্মান থাকে না। দেখিয়াছি, অনেক ভদ্র ললনা ইতর শ্রেণীর জীলোকদের সহিত মৌহুদ্য করিতে যত্নবতী হন; ইহা অত্যন্ত অত্যাগ। নীচ শ্রেণীর জীলোকদিগকে ঘৃণা করিতে হইবে, এমন কথা অবশ্যই বলিতেছি না; ইহাদিগকে বত ইচ্ছা ভালবাস, উপযুক্ত আদর কর, সর্ব বিষয়ে উপদেশ দেও তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু উহাদিগের সহিত অনেক মেশামেশি করিলে, প্রকৃতি নীচ ও অনুদার হয়; লোকেও সম্মান করে না।

এইত গেল নিজের সম্বন্ধে; এখন কি প্রকার ব্যবহার করিলে স্বামীরও পরিবারের সম্মান থাকে, সে সম্বন্ধে এক-কটা কথা বলিব। স্বামীর অবস্থা বুঝিয়া চলা প্রত্যেক জীবই একান্ত কর্তব্য। অনেক রমণী এবিষয়ে বড় উদাসীন। স্বামী ধনবান ও গণ্যমান্য ব্যক্তি হইলে জীব একটুকু 'বাবু' হইলে দোষ নাই, বরং সমগ্র হওয়া আবশ্যক হইয়া পড়ে। স্বামী মধ্যবিত্ত-অবস্থাসম্পন্ন কিম্বা দরিদ্র হইলে জীব চাল চলতি ও তদনুযায়ী হওয়া কর্তব্য। এত্বে ইহাও বলা উচিত যে, ধনীরা জী নিতান্ত দরিদ্রের চালে চলিলে ও যেক্রপ সম্মান বজায় থাকে

না, সেইরূপ দরিদ্রের স্ত্রী বিলাসপ্রিয়া হইলেও লোকে উপহাস করে। অবস্থা বিবেচনা করিয়া চলিলে সম্মান ও রক্ষা হয় লোকে ও প্রশংসা করে।

একটা ধনী ও শিক্ষিত লোকের স্ত্রী সর্বদা অপরিষ্কার অপ-
রিচ্ছন্ন ও নিতান্ত দরিদ্রের স্ত্রায় চলিতে ক্রিান্তে ভালবাসিতেন ;
স্বামীর তাহা ভাল লাগিতনা। বন্ধু বান্ধবেরাও এজন্ম তাঁহাকে
বিরূপ করিতেন ; এমন কি খণ্ডর বাড়ীও তিনি স্নেহে কাটাইতে
পারিতেন না ; শালীরা উপহাস করিয়া বলিতেন “আপনার
স্ত্রীকে দেখিলে কিন্তু ভদ্রলোকের স্ত্রী বলিয়া বোধ হয় না।”
এসব কারণে ঐ ভদ্রলোকটী স্ত্রীর প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন।
তিনি মধ্যে স্ত্রীকে এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতেন ; কিন্তু
তাহাতে বিশেষ কিছু স্থায়ী ফল হইত না। বলা বাহুল্য যে,
এরূপ ব্যবহার ভাল নহে। আমরা ললনাগণকে বিলাসিনী
হইতে বলি না ; কিন্তু স্বামীর সম্মান বজায় রাখিতে যতটুকু
বিলাসিতা আবশ্যক, আমাদের মতে প্রত্যেক মহিলার তাহা
পাকা ভাল।

স্থানের অল্পতা বশতঃ অনেক ভদ্রলোকেরই বহির্কাটা
অন্দরবাটীর অতি নিকট থাকে। এই কারণে বশতঃ কৰ্ত্তা বাবুদি-
গকে অনেক সময় মহা লজ্জা পাইতে হয়। অনেক স্থানে
দেখিয়াছি, বাহের বাটীতে বাবু বন্ধু বান্ধবের সহিত বসিয়া
আলাপ করিতেছেন, এমন সময় বাটীর মধ্যে হয়ত রাম রাব-
ণের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে, না হয় মেয়েরা এত উচ্চৈঃস্বরে
কথোপকথন করিতেছেন যে, বাহির বাটীর প্রত্যেকেই তাহা
স্পষ্টরূপে শুনিতে পাইতেছেন। বাবু লজ্জায় মরিয়া যাইতেছেন,

কিন্তু মেয়েদের তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই। হয়ত বাবু যে লজ্জা পাইতেছেন আর তাহাদিগকেও যে লোকে নিতান্ত অসভ্য মনে করিতেছে তাহাও তাহারা বুঝিতে পারিতেছেন না। কোন২ রমণী আবার জানালা দিয়া কিম্বা ছাদে উঠিয়া উকি মুকি মারিয়া রূপ দেখাইতে এবং চপলতা ও নিলজ্জতা প্রকাশ করিতেও সঙ্কুচিত হন না। বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ মনে রাখিবেন যে, শিক্ষিত পুরুষেরা এরূপ স্ত্রীলোকদিগকে নিতান্ত অশিক্ষিতা ও নিলজ্জ মনে করেন এবং ইহাতে স্বামী ও পরিবারের সুনামের খর্ব্বতা হয়, কাজেই পরিবারের সম্মান হ্রাস হয়।

দরিদ্র ঘরের মেয়েরা সম্পন্ন পরিবারে বিবাহিতা হইলে, অনেক সময় এরূপ ব্যবহার করিয়া বসেন যে, তাহাতে স্বামী ও শ্বশুরের সম্মানের লাঘব হয়। ফলতঃ সকল কথা এই স্থানে বলা সম্ভব নহে; পাঠিকাগণের মধ্যে কেহ এরূপ থাকিলে সাবধান হইবেন। কোন২ রমণী আবার এরূপ উদাসীন যে, নিজ পুত্র কন্যাদিগকে কখন২ নিগল্পণ বাড়ীতে বা কোন বহু-জনাকীর্ণ স্থানে এমন জঘন্ত পোষাকে প্রেরণ করেন যে, তজ্জন্ত স্বামীকে অত্যন্ত লজ্জা ও মনোকষ্ট পাইতে হয়।

এমনও দেখিয়াছি যে, বাড়ীতে একটা ভদ্রলোক আসিলে অনেক স্ত্রীলোক তাঁহার সম্মুখ দিয়া অতি অপরিষ্কার ও অসম্পূর্ণ পোষাকে চলিয়া যাইতে একটুকু লজ্জা বা সঙ্কোচ বোধ করেনা। ইহার অনেক দোষ; ইহাতে স্বামী বা গৃহকর্তার সম্মানের খর্ব্বতা হয়, তাহাদিগকেও লোকে নিতান্ত নোংরা ও লজ্জাহীন মনে করে। প্রত্যেক মহিলারই আত্ম-সম্মানের সহিত পারিবারিক সুনাম সম্মানের প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। পারিবারিক

সম্মান বজায় রাখিতে হইলে, পরিবারস্থ প্রত্যেকের মান অপমানকে নিজের মান অপমানের জ্ঞান করিতে হইবে, এবং যাহাতে কেহ কোন প্রকার অসম্মানিত বা লাঞ্ছিত না হয়, সেই দিকে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমরা জানি কতকগুলি নীচাশয়্য স্বীলোক আছে তাহাদের সহিত পরিবারস্থ, কাহার সহিত কোন প্রকার মনোবাদ বা শত্রুতা থাকিলে, তাহারা তাহাকে অপদস্থ ও লাঞ্ছিত করিতে বাস্তব হইয়া তাহার নামে নানা মিথ্যা কথা প্রচার করে, এবং কাহার তাহার নিকট তাহার কুংসা রটাইতে আরম্ভ করে; প্রতিশোধ লইবার জন্য হয়ত সেও ঐ মিথ্যাবাদিনীর নামে অনেক মিথ্যা কথা বলে। একজনকে অপদস্থ করিতে গিয়া তাহারা যে পারিবারিক সম্মান ও সুনামে কলঙ্ক আরোপ করিয়া বসে, ইহা তাহারা বুঝিতে পারে না। যদি পারিবারিক সম্মান ও সুনাম বৃদ্ধি করিতে চাও, তবে প্রাণান্তেও একে অস্ত্রের দোষের কথা বাহিরের লোককে জানিতে দিওনা; মনে রাখিও যে পরিবারস্থ একে অস্ত্রের সম্মান বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা না করিলে, পারিবারিক সম্মান কখনই বৃদ্ধি হইতে পারে না।

বিবাহ-স্বামীস্ত্রীর সম্বন্ধ ।

বিবাহ সমাজের প্রধানতম বন্ধন পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি যাবদীয় সম্বন্ধের মূলেই বিবাহ । যেদিন মানব বিবাহ সূত্রে বন্ধন না হয়, ততদিন সে স্বাধীন, ততদিন তাহার সংসারের সহিত বিশেষ সম্বন্ধ নাই বা থাকিতে পারেনা । কিন্তু বিবাহের দিন হইতে মানুষ প্রকৃত সংসারী হইল, সেইদিন তাহার স্বাধীনতা থৰ্ব্ব হইল, সেইদিন হইতে তাদেব পরের স্বাধীন ইচ্ছা ও প্রবৃত্তির সহিত আপনাব স্বাধীন ইচ্ছা ও প্রবৃত্তির সামঞ্জস্য করিয়া কার্য্য করিতে হইবে । সেইদিন হইতে তাহার কতকগুলি কর্তব্যপালন করিতে হইবে । একটী যুবক একটী অপরিচিতা বালিকাকে আপনাব বলিয়া গ্রহণ করিতেছে, এবং বালিকাটীও একটী অপরিচিত যুবককে আপনাব সৰ্ব্বস্ব ভাবিয়া জীবনের দিকে চাহিয়া আত্মসমর্পণ করিতেছে এবং স্বামীর অদৃষ্টের সহিত আপনাব অদৃষ্ট মিশাইতেছে । কেহ কাহার বিষয় বিশেষ কিছু জানেনা, একজন সম্ভবতঃ অপরজনকে ইতিপূর্বে কখনও দেখেনাই কিম্বা তাহার দোষগুণ বা কার্য্যকলাপ সম্বন্ধে কিছুই শোনে নাই তবুও পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া একজন অপরজনকে আপনাব চিরজীবনের সহায়, সুখ ও সহচর করিয়া লইতেছে । পরস্পরই বিশ্বাস যে, তাহাদের পিতা, মাতা আত্মীয় স্বজন তাহাদের জন্য যে কার্য্য করিবেন তাহা অবশ্যই তাহাদের পক্ষে মঙ্গলদায়ক হইবে, এবং কার্য্যতঃ অধিকাংশ স্থলে তাহা হইয়াও থাকে, হিন্দুবিবাহের এই ভাবটাই সুন্দরও

পবিত্র । এই বিশ্বাসেই স্বামী একটা সম্পূর্ণ অপরিচিতা রমণীকে বিনাসঙ্কোচে চিরসঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করে এবং সুখে, দুঃখে, সম্পদে বিপদে সেই বালিকার সকলভাগী হইবে ও প্রাণপণে তাহাকে সকল বিপদ হইতে রক্ষাকরিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞাকরে ; সেই বিশ্বাসে নির্ভর করিয়াই বালিকাও একটী অপরিচিত পুরুষকে আপনার সর্বপ্রধান আত্মীয় ও শ্রেষ্ঠ সহায় জ্ঞানকরিয়া তাঁহারই করে স্বীয় মন, প্রাণ, ধন, মান, সর্বস্ব অর্পণ করিতে কুণ্ঠিতা হয়না । আর ভাবে যে যদি দৈবাৎ তাঁহাদের মধ্যে কাহার কোন প্রকৃতিতে দোষ বা অসম্পূর্ণতা থাকে তবে অস্ত্রের সহিষ্ণুতাও স্বাভাবিক গুণদ্বারা তাহা সংশোধন করিয়া লইবে । ফলতঃ একটী অপরিচিত লোককে, আপনার করিয়া লওয়া নিতান্ত সহজ নহে, একটুকু চেষ্টা করিতে হয় । একের মতের সহিত অস্ত্রের মতের মিল হওয়া ও এক জনের কার্যের প্রতি অস্ত্রের অনুরাগ থাকা, অর্থাৎ দুইয়ের স্বার্থ উদ্দেশ্যও মন মিলিয়া একটী মন হওয়াকে আমরা মানসিক মিলন বলি । স্বামীস্ত্রীর মধ্যে মানসিক মিলন হইলেই প্রকৃত বিবাহ হয় এবং মানসিক মিলনই বিবাহের প্রধান উদ্দেশ্য ।

বিবাহিত হইলেই স্বামীও স্ত্রীর মধ্যে একটী প্রধান সম্বন্ধ স্থাপিত হইল এবং সেদিন হইতেই স্বামী স্ত্রীর রক্ষক, উপদেশক সহায় ও অবলম্বন, এবং স্ত্রী স্বামীর সঙ্গিনী সাহায্যকারিনী অনুবর্ত্তিনী হইলেন । অতরাং সেইদিন হইতেই স্বামীও স্ত্রীর পরস্পরের প্রতি পরস্পরের কতকগুলি কর্তব্য আসিয়া পরিল । যে দম্পত্তি তাচ্ছল্য না করিয়া বন্ধ ও আগ্রহ সহকারে এই সকল কর্তব্য পালন করিতে আরম্ভ করে, তাহাদেরই ‘মানসিক মিলন’

হয় এবং তাহারাই সুখে সচ্ছন্দে জীবন কাটাইতে পারে । এই কর্তব্য পালন কিরূপে করা যায়, স্বামীজীর সম্বন্ধ বিচার করিলেই মহিলাগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন । বলা বাহুল্য যে, এই প্রবন্ধে আমরা স্বামীর কর্তব্য সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিব না জীর কর্তব্য বিষয়ে আলোচনা করিব ।

স্বামীজীর মধ্যে প্রধানতঃ ৪টা সম্বন্ধ । প্রথমতঃ গুরু শিষ্য সম্বন্ধ, দ্বিতীয়তঃ চিরসুহৃৎ সম্বন্ধ, তৃতীয়তঃ অংশী সম্বন্ধ, চতুর্থতঃ ধর্ম সম্বন্ধ । গুরুশিষ্য সম্বন্ধে স্বামী গুরু, জী শিষ্য অর্থাৎ স্বামী শিক্ষক, জী ছাত্রী । স্বামী জীর মঙ্গলের জন্ত তাহাকে জ্ঞান, ধর্ম, নীতি, শারীরিক, মানসিক, বৈষয়িক প্রভৃতি নানা বিষয়ে সহপদেশ প্রদান করিবেন, জী সমনোযোগে সেই উপদেশ পালন করিবেন, স্বামী জীর পাঠ্য পুস্তক নির্বাচিত করিয়া দিবেন, জী তাহা পাঠ করিয়া শিক্ষালাভ করিবেন ; স্বামী জীর কর্তব্য ও কোন্ কার্য্য জ্ঞায়, কোন্ কার্য্য অজ্ঞায় তাহা বলিয়া দিবেন, জী নিরাপত্তে তাহা করিবেন । আমাদের দেশে ‘গুরুশিষ্য’ সম্বন্ধটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কারণ বঙ্গললনাগণ বিবাহের পূর্বে বিশেষ কিছু শিখিতে পারেনা, রমণীগণের বিদ্যালয়ে যাইয়া কিছু শিক্ষা করা, বাঞ্ছনীয়ও নহে, সুতরাং স্বামীই তাহাদের একমাত্র শিক্ষক ও উপদেষ্টা । শৈশবে জনক জননীর নিকট ও বিবাহের পর স্বামীর নিকট শিক্ষা হয় ইহা আমাদের নিকট উত্তম রীতি বোধ হয়, স্বামীজীর মনের ভাব ঠিক একপ্রকার হওয়া আবশ্যক ; কিন্তু প্রথমাবস্থায় ছুইয়ের মনের ভাব একরূপ থাকেনা, স্বামীর জীকে শিক্ষা দিয়া আপনার জ্ঞায় করিয়া লইতে হয় । জী স্বামীকে আপন গুরুর জ্ঞায় শ্রদ্ধা-ভক্তি করি-

বেন, তাঁহার আদেশ ও উপদেশে অতি যত্নে পালন করিবেন, কখনও কোন বিষয়ে স্বামীর প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার বা অবহেলার ভাব প্রকাশ করিবেন না এবং সর্বদা স্বামীর সঙ্গ-পদেশানুসারে কার্য্য করিয়া স্বামীর ও নিজের মঙ্গল সাধন করিবেন। বুদ্ধিমান ছাত্র যেমন সর্বদা শিক্ষককে নানাবিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া স্বীয় জ্ঞান বৃদ্ধি ও সন্দেহ ভঞ্জন করে, বুদ্ধিমতী রমণীগণেরও তদ্রূপ স্বামীর নিকট হইতে নানা বিষয় শিক্ষা করিতে যত্নবতী হওয়া কর্তব্য। যদি কোন স্বামী স্ত্রীকে লেখা পড়া কিম্বা জ্ঞান শিক্ষা দিতে অবহেলা করেন, তবে স্ত্রীর নিজের চেষ্টা করিয়া শিখিতে হইবে নতুবা তাহার নিজেরই অমঙ্গল হইবে, স্বামীর বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে না; রমণীগণ ইহা মনে রাখিবেন। এই কর্তব্য পালনের উপর ভবিষ্যত সুখ ও শান্তি অনেক নির্ভর করে।

দ্বিতীয়তঃ চিরসুহৃৎ সম্বন্ধ, এই সম্বন্ধে স্বামী স্ত্রী, স্ত্রী স্বামীর ‘চিরসুহৃদ’। সুহৃদ যেমন পরস্পরকে কখনও পরিত্যাগ করেনা, বিঘ্ন, বিপদ সকল অবস্থাতেই একে অন্তের মঙ্গল কামনা করে এবং একের মঙ্গলের জন্য অল্পে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত হয়, সেদ্রুপ হিন্দু পরিবারে স্বামী স্ত্রী স্বপ্নেও কেহ কাহাকে পরিত্যাগ করিবে ভাবে না, চিরকাল একে অন্তের মঙ্গলাকাজক্ষী থাকিয়া পরস্পরের উপকার সুখ বৃদ্ধি ও দুঃখ দূর করিতে সচেষ্ট থাকে। উভয়ে পরামর্শ করিয়া সকল কার্য্য করে, স্বামী স্ত্রী তাহা করিবেন। বস্তুতঃ স্বামী স্ত্রীর ও স্ত্রী স্বামীর প্রধান সুহৃদ। জননী ব্যতীত এরূপ প্রকৃত ‘সুহৃদ’ খুব কম। অল্প সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইতে পারে, কিন্তু স্বামীস্ত্রীর সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। বাবজীবন বর্তমান থাকে।

কেবল এ পৃথিবীতে নহে, এই সম্বন্ধ অনন্তকাল স্থায়ী। যেই স্বামীর সহিত এরূপ সম্বন্ধ, তাঁহার প্রতি যে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে হয়, তাঁহার যে কষ্ট দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিতে হয়, অমূল্য যে তাঁহার মঙ্গল সাধন করিতে হয় এবং তাঁহাকে অভিন্ন ভাবিয়া কার্য্য করিতে হয়, হিন্দু রমণীকে তাহা বুঝাইয়া দিতে হয়না। স্ত্রী স্বামীর বিপদ সম্পদকে নিজের সম্পদ ও বিপদ জ্ঞান করিবেন, শ্রেষ্ঠ স্ত্রীদের স্ত্রায় প্রতিনিয়ত তাঁহাকে সংকার্য্য করিতে উৎসাহিত করিবেন, কুকার্য্য হইতে প্রাণপণে বিরত রাখিতে যত্নবতী হইবেন, স্বামী দৈবাৎ কোন ভ্রমে পতিত হইলে, স্ত্রীদের স্ত্রায় তাহার ভ্রম দর্শাইয়া দিবেন, সকল কার্য্যে তাঁহার সাহায্য করিবেন, তাঁহার হৃদয়ের উচ্চ আশাগুলি উৎসাহবাক্যে সজীব রাখিবেন, সংক্ষেপতঃ স্ত্রী স্বামীর সর্ব্বপ্রকার মঙ্গল সাধনে চেষ্টিতা হইবেন।

তারপর ‘অংশীসম্বন্ধ’। এই সম্বন্ধদ্বারা স্বামী স্ত্রীর ও স্ত্রী স্বামীর প্রত্যেক কার্য্যের সমফল ভাগী। স্বামী প্রত্যেক কার্য্যের ফল স্ত্রী ও স্ত্রীর প্রত্যেক কার্য্যের ফল স্বামী ভোগ করিবেও করিতে বাধ্য। একের সুখে অপরের সুখ, একের দুঃখে অপরের দুঃখ। একের যেমন একটা হস্ত কাটিয়া ফেলিলে সমস্ত অঙ্গই শিথিল হইয়া পড়ে, সেরূপ স্বামী স্ত্রীর মধ্যে একজনের কোন অমঙ্গল হইলে অপরের ও তাহার ফল ভোগ করিতে হয়। একের সম্পদে অপরের অধিকার একের বিপদে ও অপরের বিপদ। যখন একজনের মঙ্গলের উপর অন্ত্রের মঙ্গল নির্ভর করে, তখন সম্পত্তির যে পরস্পরের সর্ব্বপ্রকার উন্নতি সাধনে যত্নশীল হওয়া কর্তব্য তাহা বলা বাহুল্য। সাংসারিক

বৈষয়িক প্রত্যেক কার্য্যেই একজন অপরের সাহায্য করিবেন স্বামী ধনোপার্জন করিবেন, স্ত্রী মিতব্যয়িতার সহিত সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ করিয়া উহা হইতে কিছু ২ সঞ্চয় করিবেন, ৬ আয়-ব্যয়ের হিসাব রাখিবেন; স্বামী বাহিরের কার্য্য করিবেন স্ত্রী সম্ভান সম্ভতি পালন করিবেন, গার্হস্থ্য সকল কার্য্য ভালরূপ সমাধা করিবেন এবং পারিবারিক শ্রুত ও শাস্তি বিধানে যত্নবতী থাকিবেন। স্বামী উপায় বলিয়া দিবেন, স্ত্রী উদ্যোগে কার্য্য করিবেন। বাহাতে বাহিরে কোনপ্রকার দুর্গাম বা অন্ত্যায় কার্য্য না হয় স্বামী তাহা করিবেন, স্ত্রী অভ্যস্তরস্থ সর্বপ্রকার কলঙ্ক অশুভ ও অশুবিধা দূরীকরণে চেষ্টিতা থাকিবেন। ফলতঃ অংশী-সম্বন্ধে বাহার বাহা কর্তব্য, যদি প্রত্যেক দম্পতি তাহা পালন করে, তবে প্রত্যেক গৃহস্থের আশ্রয় স্বর্ণ হইয়া উঠে।

চতুর্থতঃ 'ধর্ম্মসম্বন্ধ'। হিন্দু পরিবারে দম্পতির 'ধর্ম্মসম্বন্ধ' গুরুতর সম্বন্ধবটে। কোন২ সভ্য সমাজে দেখা যায় যে, স্বামী স্ত্রীর ধর্ম্মমত একরূপ না হইলে ও চলিতে পারে; কিন্তু আগাদের হিন্দু সমাজে তাহা নহে, হিন্দু দম্পতির এক ধর্ম্ম ও একমত হওয়া আবশ্যিক। স্বামীর বাহা ধর্ম্ম, স্ত্রী তাহাই অবলম্বন করিবেন এই জ্ঞাত হিন্দু স্ত্রীর অপর নাম সহধর্ম্মিনী। সন্দীকোঃ ধর্ম্মমাচরণে অর্থাৎ স্ত্রীর সহিত ধর্ম্মাচরণ করিবে, ইহা হিন্দু সমাজের বিধি, যাগযজ্ঞ, ব্রত নিয়ম সকল কার্য্যই স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিত হইয়া করেন, ইহা বাঞ্ছনীয়। শ্রীরাম যখন অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন, সীতা তখন বনবাসিনী। স্ত্রী ব্যতীত যজ্ঞ হয় না, তাই মুনীশ্বরি গণের উপদেশানুসারে স্বর্ণ নির্মিতা সীতা পার্শ্বে রাখিয়া শ্রীরাম যজ্ঞ সমাপন করেন। হিন্দু বিবাহের উদ্দেশ্য, স্বামীস্ত্রীর

সংসারিক ও আধ্যাত্মিক মিলন। ধর্ম বিষয়ে একমত না হইলে আধ্যাত্মিক মিলন অর্থাৎ আত্মায়ত্ন মিলন হয় না, এই নিমিত্ত হিন্দু দম্পতির একধর্ম হওয়া আবশ্যিক। যদি কোন কারণ বশতঃ স্বামী ও স্ত্রীর ধর্ম বিশ্বাস সম্বন্ধে কোন পার্থক্য থাকে, তবে পরস্পর তর্ক ও যুক্তি দ্বারা তাহা দূর করিয়া লইবেন। ঐহিক শান্তি, সুখ ও পারত্রিক মঙ্গল অনেক পরিমাণে ইহার উপর নির্ভর করে। কোন দম্পতি এবিষয়ে তাচ্ছিল্য করিয়া স্বীয় সুখ ও শান্তি নষ্ট করিবেন না।

আমাদের মতে প্রধানতঃ এই চারিটী সম্বন্ধ এতদ্ব্যতীত আরও কতকগুলি ক্ষুদ্র সম্বন্ধ আছে; তৎসম্বন্ধে আলোচনা করা অনাবশ্যিক। পাঠক পাঠিকাগণ মনে রাখিবেন যে, স্বামীস্ত্রীর সর্ব-প্রকার মিলনই হিন্দু বিবাহের প্রধানতম বা একমাত্র উদ্দেশ্য। বিবাহতে দম্পতি যুগলের মতভেদ ভিন্ন কুচি প্রভৃতি দূরীভূত হইয়া যায় এবং তৎপরিবর্তে বৈষয়িক ও মানসিক একতা স্থাপিত হয়, প্রত্যেক যুবক যুবতী তাহার প্রতিবিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।

ভালবাসা ।

বলিতে ছুখঃ হয়, বঙ্গের অনেক দম্পতি চিরকাল মনোকষ্টে অতিবাহিত করেন। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সম্ভাব ও অটল ভালবাসা না থাকিলে, সংসার অসার ও শূন্যময় বোধ হয়, মনে শক্তি থাকে না, এবং কোন কার্যে আসক্তি জন্মে না ; মনে হয় যেন আমি সংসারের কেহ নহি, আমার জন্ত কাঁদিকার লোক নাই,

আমি চিরকালই ভাসিয়া বেড়াইব । অনেক যুবক ত জ্বর উপর এত বিরক্ত যে, পারিলে এই মুহূর্তে পুনরায় বিবাহ করিয়া মন শান্ত করেন । ইহার মূল কারণ, স্বামী জ্বর মতভেদ অর্থাৎ স্বামী যাহা ভালবাসেন, জ্বর তাহা করিতে অনিচ্ছা । নব্য যুবক গণ ইংরেজী শিক্ষা করিয়া অনেকটা ইংরেজের প্রকৃতি প্রাপ্ত হন ; বালিকাগণ পূর্ববৎই থাকিয়া যায়, কাজেই মনোমিলন ঘটিয়া উঠে না । বলা বাহুল্য যে উভয় পক্ষের দোষেই এই রূপ হইতেছে । যদি বাদী প্রতিবাদী একটু স্থির হইয়া মোকদ্দমা আপোষে নিষ্পত্তি করেন, তবে কোনই গোল হয় না । কিন্তু স্বামীর অবহেলা ও জ্বর অভিমান বশতঃ, আপোষ হয় না ।

প্রায় সকল রমণীই স্বামীকে আপনার অধিকারস্থ প্রজার ন্যায় দেখিতে ভালবাসেন ; কিন্তু কি প্রকার ব্যবহার করিলে স্বামী বশ হয়, এবং কি প্রকারে স্বামীর অকৃত্রিম ভালবাসা প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা তাঁহারা জানেন না ; জানিলে স্বামী জ্বর মধ্যে এত বিবাদ বিসম্বাদ ও মনোমালিন্য থাকিত না, জানিলে বঙ্গের হিন্দু পরিবার এত দিনে স্বর্গ হইত । স্বামী বশ করিতে হইলে ও স্বামীর ভালবাসা পাইতে হইলে, প্রথমতঃ স্বামীকে মনে প্রাণে ভালবাসিতে হইবে, স্বামীর মঙ্গলের জন্য, আত্মস্থখে জলাঞ্জলি দিতে হইবে । পৃথিবী প্রেমের বশ ; আমি একজনকে মনে প্রাণে ভালবাসিলে, সে কখনই আমাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবে না—আজ হউক, কাল হউক ভালবাসার প্রতিদান পাইবই পাইব । স্বামী জ্বিসম্বন্ধে সস্পূর্ণ সতত্ব-কথা ; বিবাহ করিলেই জ্বিকে ভালবাসিতে হইবে, প্রত্যেক যুবকের মনেই এই ভাব বর্তমান থাকে । বিবাহেরপর জ্বা

স্বামীর মন যোগাইয়া চলিতে একটু যত্নবতী হইলেই, স্বামীর হৃদয় অধিকার করিয়া বসিতে পারেন। ফলতঃ স্বামীর ভালবাসা পাইতে যে স্ত্রীর বিলম্ব হয়, সে স্ত্রী, স্ত্রী নামের অযোগ্য।

“আমি স্বামীকে ভালবাসি ও স্বামীর মঙ্গলের জন্য সকল করিতে পারি” কেবল মুখে এরূপ বলিলে বা মনে ভাবিলে কার্য্য হইবে না ; তুমি যে সত্য সত্যই স্বামীকে ভালবাস এবং তাঁহার মঙ্গলের জন্য ব্যস্ত আছ, তাহা কার্য্যতঃ দেখাইতে হইবে, এবং স্বামীকে সন্তুষ্ট করিতে সর্ব্বদা যত্নবতী থাকিতে হইবে। কেবল ইহাই নহে ; স্বামীর হৃদয়াদিকারিণী হইতে ইচ্ছা থাকিলে, তাঁহার দুঃখে দুঃখিনী হও, তাঁহার কষ্ট দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিতে যত্নবতী হও, বিপদে সাহায্য প্রদান কর, স্বামীর মলিন ও চিন্তা-যুক্ত মুখ দেখিলে উৎসাহ প্রদান করতঃ চিন্তাদূর করিতে চেষ্টিত হও, সমস্ত কার্য্যে তাঁহাকে সাহায্য কর এবং তাঁহার জন্য নিজের সুখ দুঃখ ভুলিয়া যাও, তবেই দেখিবে যে, স্বামী তোমাকে মনে প্রাণে ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্ত্রীকে ভালবাসিতে সকল স্বামীরই ইচ্ছা হয়, কিন্তু স্ত্রীর দোষ বশতঃই অনেকে স্ত্রীকে ভালবাসিতে পারেন না।

ভালবাসা কিসে হয়, অনেক স্ত্রী তাহা জানেন না ;— মনে মনে মিল হইলেই ভালবাসা হয়। মনের মত মানুষকে সকলেই ভালবাসে। সুতরাং স্বামীর “মনের মত” হইতে হইবে। ‘মনের মত’ হওয়া আর কিছুই নহে—স্বামীর মন যোগাইয়া চলা অর্থাৎ স্বামী যাহা ভালবাসেন তাহা করা। যে স্বামী গীতপ্রিয়, তাঁহার স্ত্রীরও একটু গান করিতে অভ্যাস

করা ভাল, নচেৎ মনোমিলন হওয়া অসম্ভব; এই প্রকার স্বামী রসিকতা ভাল বাসিলে, স্ত্রীরও একটু রহস্যপ্রিয়া হওয়া চাই, স্বামী পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ভাল বাসিলে স্ত্রীর সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা চাই, এবং স্বামী স্থির, ধীর ও গম্ভীর হইলে স্ত্রীরও স্থিরা, ধীরা ও গম্ভীরা হইতে হইবে। সত্য বটে যে, গান, বাদ্য, রসিকতা, ধীরতা প্রভৃতি গুণ গুলি অনেকের স্বভাবসিদ্ধ—সকলের থাকে না; কিন্তু যত্ন ও চেষ্টা থাকিলে যে স্বভাবতঃ চঞ্চলা সেও স্বামীকে সুখী করিবার জন্য স্থিরা হইতে পারে এবং যে স্বভাবতঃ শাস্তিপ্রিয়া সেও একটু রহস্যপ্রিয়া হইতে পারে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। ফলতঃ অদূরদর্শী স্বামীর অসঙ্গত কিম্বা অসামাজিক প্রস্তাব ও অমুরোধ ব্যতীত, সকল অমুরোধই সাম্বী স্ত্রীর পালন করা কর্তব্য; অস্তায় অমুরোধ পালন না করিয়া বিনয় ও নম্রতা সহকারে স্বামীকে তাঁহার অপকারিতা বুঝাইয়া দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ললনাগণের এই দিকে মোটেই দৃষ্টি নাই। এই কারণ বশতঃ অনেক স্বামী স্ত্রীর উপর অসন্তুষ্ট হইয়া হৃৎচরিত্র হইয়া পড়েন। যদি কেহ এই প্রকার স্বামীদিগকে স্ত্রীকে ভালবাসে না বলিয়া তিরস্কার করেন, তবে কেহ বলে “আমার স্ত্রী অতি লক্ষ্মীছাড়া; কত বলিয়া দেখিয়াছি সে আমার কথা শোনে না।” কেহ বলে “আমার কথা কেন বল? এমন স্ত্রী যেন কাহারও না হয়; তাহাকে পঞ্চাশবার এক কথা জিজ্ঞাসা করিলেও উত্তর পাই না, এমন স্ত্রীকে কে ভাল বাসিতে পারে?” কেহ বলে “ছি! এমন নোঙ্রা মেয়েও ভদ্রলোকের ঘরে থাকে? উহার কাপড়গুলি অপরিষ্কার, শরীরে ময়ল। গায়ে গন্ধ: কত বলিয়াছি

কত বুঝাইয়াছি, তবুও সে নাশুষ হইল না। আমার দোষ কি বল ?—সাধ করিয়া কি কেহ কখন আপন জীকে ঘৃণা করে ?” এই প্রকার তাহার নানা কারণ দর্শায়। কি কারণে সাধারণতঃ জীরা স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হন, বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ উপরোক্ত বাক্যগুলি হইতেই তাহা অনেকটা বুঝিতে পারিবেন।

উপযুক্ত সময়ে পত্রাদি না লিখিয়াও অনেক রমণী স্বামীর বিরাগ ভাজন হন, হইবার কথাও বটে। প্রবাসবাসী স্বামীর নিকট সময়ে চিঠী পত্রাদি না লিখিলে তাঁহার মনে অত্যন্ত কষ্ট হয়; কারণ তুমি যে তাঁহার বিষয় চিন্তাকর এবং তাঁহার মঙ্গলামঙ্গলের জন্য ব্যস্ত আছ, ইহা তিনি বুঝিতে পারেন না। এমনভাবে যে জীরা প্রতি স্বামীর বিরক্তি জন্মিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য নহে। এই স্থলে আর একটা কথা বলা আবশ্যক। স্বামী জীর মধ্যে কখন কোন প্রকার মনোমালিন্য বা সিবাদ বিশদ্বাদ উপস্থিত হইলে, কেহ এই বিষয়ে তৃতীয় ব্যক্তির নিকট কোন কথাই বলিবেন না। কারণ কেহ উহা তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগোচর করিলে, অপরের তাহার প্রতি বড় ক্রোধ ও অভিমান হইবে এবং ভালবাসার ভিত্তি অদৃঢ় হইবে।

ভালবাসার আর একটা প্রধান শত্রু—মনের ভাব গোপন করা। প্রত্যেক জী পুরুষেরই মনে রাখা আবশ্যক যে, স্বাহাদের মধ্যে সরলতা নাই, তাহাদের মধ্যে ভালবাসা হইতে পারে না। ভালবাসা একটা কথার কথা নহে; যে দিন দেখিব যে স্বামীর কষ্ট দেখিলে জীর প্রাণে আঘাত লাগে, স্বামীর মুখ বিষন্ন দেখিলে জীর প্রাণ কাঁদিয়া উঠে, জীকে কেহ একটা দুর্ব্বাক্য বলিলে স্বামীর কষ্ট হয়, জীকে অপমান করিলে বা কষ্ট দিলে

স্বামীর চক্ষে জল আসে, আর যে দিন দেখিব যে স্বামী জীবিত মধ্যে কেহ কাহার নিকট মন খুলিয়া কথা বলিতে লজ্জা বোধ করে না, সেই দিন বুঝিব যে তাহাদের মধ্যে ভালবাসা জন্মিয়াছে, ইহার পূর্বে নহে । অনেক স্ত্রী লজ্জা বা অশ্রু কারণ বশতঃ স্বামীকে সব কথা বলে না ; ইহা অত্যন্ত অশ্রায় । স্বামী জীবিত পরম বন্ধু; স্বামীর নিকট জীবিত কোন কথাই গোপন করা কর্তব্য নহে । মনে যখন বাহ্য উপস্থিত হয়, লজ্জা বা দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা স্বামীর নিকট বলা কর্তব্য । বন্ধুর নিকট কোন কথা গোপন করিলে যে রূপ বন্ধুতা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, সে রূপ স্বামী জীবিত মধ্যে সরলতা না থাকিলে ভালবাসা জন্মিতে পারে না । স্ত্রী তাঁহার নিকট মন খুলিয়া সব কথা বলে না, স্বামী যদি ইহা বুঝিতে পারেন তবে তাঁহার মনে স্ত্রীর উপর এক প্রকার বিরক্তি জন্মিয়া যায়—কাজেই স্ত্রীকে ভালবাসিতে ইচ্ছা হয় না । মনের কথা যার তার নিকট বলা অত্যন্ত অশ্রায় ; কিন্তু স্বামীর নিকট সব বলা উচিত ।

অনেক স্ত্রী আবার এ রূপ বিবেচনাশূন্য যে, অশ্রু কোন পুরুষ বা স্ত্রীলোক যদি তাহাদিগকে অপমান জনক কথাও বলে, তবে তাহারা লজ্জা বা অশ্রু কারণ বশতঃ তাহা স্বামীর নিকট বলে না । বলা বাহুল্য যে, ইহা অপেক্ষা অধিক মূর্খতা আর নাই ; ইহাতে অনেক সময় সর্বনাশ উপস্থিত হয় । যদি স্বামী কোন প্রকারে তাহা জানিতে পারে, তবে তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে পূর্বে ইহা বলে নাই বলিয়া তাহার মনে যে কত দুঃখ ও ক্রোধ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । তখন তাহার স্ত্রীর প্রতি বিশ্বাস থাকে না । সে মনে মনে ভাবে যে, আগার স্ত্রী আমাকে

ভালবাসে না—বাসিলে আমার নিকট মনের কথা গোপন করিত না। স্মৃতরাং বলিতেছি বন্ধ-ললনাগণ! সাবধান হও; কখনও স্বামীর নিকট কোন কথা গোপন করিওনা। যখন যাহা ভাব, যখন যাহা কর সব স্বামীর নিকট বলিও; যদি ভ্রম প্রমাদ বশতঃ একটা অশ্রায় কার্য্যও করিয়া বস, তাহাও স্বামীর নিকট বলিও এবং অশ্রায় কার্য্য করার জন্ত তাহার নিকট ক্ষমা চাহিও। কোন কোন রমণী কখন কোন অশ্রায় কার্য্য করিলে, তাহা স্বামীর নিকট গোপন করিতে চেষ্টা করেন—পাটিকাগণ মনে রাখিবেন যে, একরূপ করাতে সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত হইতে পারে। অতএব সকল সময়েই সরলভাবে স্বামীর নিকট সকল কথা বলিও; যদি কেহ কখন তোমার প্রতি অত্যাচার বা কুব্যবহার করে, তাহাও তৎক্ষণাৎ স্বামীকে জানাইও। আমাদের শাস্ত্রে বলে “পিতা বল, পুত্র বল, সহোদর বল, বন্ধু বান্ধব বল, স্ত্রীলোকের নিকট স্বামীর সমতুল্য কেহই নহেন।” * এমন স্বামীর প্রতি কখনও অবিশ্বাসিনী হইও না—এমন বন্ধুর নিকট মনের কথা খুলিয়া বলিতে লাজ্জতা বা কুণ্ঠিতা হইও না।

অনেক স্ত্রীলোক আবার এমনই ভ্রান্ত যে, তাঁহারা রূপ-মাধুর্য্যে স্বামীকে বশ করিয়া রাখিতে চান। সত্য বটে যে অনেক সময় কোন কোন স্বামী রূপে মোহিত হইয়া স্ত্রীকে ভালবাসেন, কিন্তু ললনাগণ মনে রাখিবেন যে, একরূপ ভালবাসা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না; মোহ ভাঙ্গিলেই হ্রাস হইতে আরম্ভ হয় এবং যৌবনান্তে একেবারেই থাকে না। স্মৃতরাং সৌন্দর্য্যে

* পুত্রোবাপি পিতাবাপি বান্ধবো বা সহোদরঃ ।

যোষিতাং কুলজাতানাং নকশিৎ স্বামিনঃ সমঃ ॥ ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুরাণ ।

ভিন্ন শরীর ত্যাগ করিয়া স্বামীর সহিত মিশিয়া যাইতে সাধ হইবে ।

ভালবাসার আর এক শত্রু—স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ ; আমরা জানি, স্বামী দরিদ্র, অগাধ কিস্বা কার্য্যক্ষম হইলে, কোনও জ্ঞী তাঁহার প্রতি তাম্বল্য করিয়া থাকেন এবং সময়ে সময়ে অতি সামান্য কারণে ও ককশবাক্য প্রয়োগ করেন । ইহা যে অত্যন্ত অশ্রুয়, স্ত্রীলো পাঠিকাগণকে তাহা আর বুঝাইয়া দিতে হইবে না । দরিদ্রতাকে ঘৃণা করা মহাপাপ । পরমেশ্বর আমাদের যখন যে অবস্থায় রাখেন, তাহাতেই আমাদের সম্বন্ধে থাকা উচিত । পাঠিকাগণ মনে রাখিবেন যে, তিনি যাহা করেন, আমাদের মঙ্গলের জন্যই করেন । যাহারা নিজের অর্থের অভাব ও পরের স্বচ্ছলতা দেখিয়া তাঁহাকে পক্ষপাতী মনে করে, তাহারা মূর্থ ও নাস্তিক । অর্থ হইলেই সুখ হয়, এমন নহে । তাহাই যদি হইবে, তবে অনেক জ্ঞীলোক ধান-সস্তানের জ্ঞীহইয়া ও কাঁদিয়া মরিবে কেন ? আবার অনেক রমণী দরিদ্রের জ্ঞী হইয়াও চিরকাল সুখে থাকে কি প্রকারে ? ফলতঃ কুচরিত্র ও অশিক্ষিত ধনী স্বামী অপেক্ষা, চরিত্রবান স্ত্রীলো ও শিক্ষিত গরীব স্বামী সহস্র গুণে ভাল । স্ত্রীলো, সতী সাধবী জ্ঞীরা দরিদ্র ও কুৎসিৎ স্বামীকে ঘৃণা না করিয়া, স্বামীর মনে যাহাতে সুখ থাকে এবং তিনি যাহাতে দরিদ্রতা প্রভৃতির বিষয় ভুলিয়া যান, সর্বদা তাহা করিতে যত্নবতী থাকেন । আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে যে “স্বামী কুৎসিৎ, পতিত, মূঢ়, দরিদ্র, রোগী, জড় বাহাই কেন হউক না, কুলজাত জ্ঞীরা

তাঁহাকে বিষ্ণুত্বলা জ্ঞান করিবেন।” * বাহারী তাহা না করিয়া
ঐক্লপ স্বামীদিগকে ঘৃণা বা তুচ্ছ করে, পরাশর মুনি তাহাদিগের
নিষয় ক্লরূপ বলিয়া গিয়াছেন, তাহা এস্থলে বলা কর্তব্য। তিনি
বলিয়াছেন “যে স্ত্রী দরিদ্র, রোগী, ও মূর্থ স্বামীকে অবজ্ঞা করে,
সে মরিলে সর্প হইয়া জন্ম গ্রহণ করে এবং পুনঃ পুনঃ বৈধব্য
যন্ত্রণা ভোগ করে।” † অতএব পাঠিকাগণ সাবধান হও, কখনও
স্বামীর দরিদ্রতা, মূর্থতা প্রভৃতির জন্ত তাহাকে অমাত্য করিও
না। যে রমণী তাহা করে পরনেশ্বর তাহাকে সুখে রাখেন না।
চাপকা পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, অর্থাভাবে পড়িলেও যে স্ত্রী
ভ্রংশিতা হয় না, তাহাকেই স্ত্রীভাগ্যা বলিয়া জানিবে।

দরিদ্র হইলেই যে সুখী হওয়া যায় না এমন নহে; ভালবাসা
থাকিলে স্বামীর সহিত বনে২ ভ্রমণ ও দিনান্তে একমুষ্টি আহার
করিয়া ও সুখী হওয়া যায়। যখন স্বামীর যেরূপ অবস্থা হয়,
তখন তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা উচিত। পৃথিবীর রাজা রামচন্দ্র
যখন পথের ভিখারী হইয়া বনে গেলেন, জগৎলক্ষ্মী সীতা
তখন কি করিয়াছিলেন সকলেই বোধ হয় তাহা জানেন;
রামচন্দ্র সীতাকে তাঁহার সঙ্গে যাইতে কত নিষেধ করিলেন,
পথে নানা কষ্ট ও বিপদের ভয় দেখাইলেন, কিন্তু সীতা কোন

* কুংসিতং পতিতং মূঢ়ং দরিদ্রং রোগিণং জড়ং।

কুলজা বিষ্ণুত্বলাঞ্চ কাস্তং পশ্যন্তি সন্ততঃ ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, প্রকৃতি খণ্ড, ৪৩ অধ্যায়।

† দরিদ্রং ব্যাধিতং মূর্থং ভর্তারং যা নমস্তুতে।

সামুদ্রা জায়তে ব্যালী বৈধব্যঞ্চ পুনঃ পুনঃ ॥

পরাশর সংহিতা, ৪র্থ অধ্যায়

কথাই না শুনিয়া বলিয়াছিলেন “তুমি আমার নিকট থাকিলে মহাকষ্ট ও আমার নিকট কষ্ট বলিয়া বোধ হইবে না; তুমি বনে বনে ভ্রমণ করিবে, ফলমূল আহাৰ করিবে, তৃণ শয্যায় শয়ন করিবে; আমি কোন্ প্রাণে গৃহে থাকিয়া রাজভোগ ভোজন ও পুষ্প শয্যায় শয়ন করিব ? তোমার ও যে দশা হইবে আমার ও তাহাই হইবে। বরং তোমার সঙ্গে থাকিলে সেবা শুশ্রূষা করিয়া তোমার কষ্ট একটু কসাইতে পারিব।” ললনাগণ সীতার এই চরিত্রটী মনে রাখিবেন। ফলতঃ ভালবাসায় সুখ, ভালবাসায় সম্পদ, ভালবাসাই সব। ভালবাসায় মহাশক্তি মিত্র হয়, অনাস্থীয় পরমাস্থীয় হয়, এমন কি বনের হিংস্রক জন্তু পর্যন্ত বশ হয়; সুতরাং স্বামীকে বশ করিতে হইলে তাঁহাকে ভালবাস—তাঁহার দরিদ্রতা, মূৰ্খতা প্রভৃতি দোষগুলি ভুলিয়া যাও, এমন কি স্বামী যদি তোমাকে ভাল না বাসেন কিম্বা তোমার প্রতি অত্যাচার ব্যবহার, অত্যাচার ও ঘৃণা প্রদর্শন করেন তবুও তাঁহাকে ভালবাসিও, তবুও তাঁহাকে সুখী করিতে যত্ন করিও; তবেই তোমার মঙ্গল হইবে। তুমি তাঁহাকে ভালবাসিলে, তুমি তাঁহাকে যত্ন ও আদর করিলে, তিনি কয় দিন তোমাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবেন ? সুভার্য্যাগণের আর একটী কার্য্য করিতে হইবে—স্বামীর সৎ আশা ও উচ্চ আকাঙ্ক্ষাগুলির প্রতি উৎসাহ ও সহায়ত্ব প্রদর্শন করিতে হইবে। বাহারা ইহার বিপরীত কার্য্য করেন, তাহাদিগকে আমরা পুরস্কারী বলিতে পারি না।

অনেক রমণী স্বামীর আদর না পাইলে বা স্বামীর কোন দোষ দেখিলে, ক্রোধ ও অভিমানে কর্তব্যজ্ঞানশূন্য হন।

আমরা বলি ইহা ভাল নহে । ক্রোধ ও অভিমানে কাজ হয়না, অল্প সময় সময় সর্সনাশ উপস্থিত হয় । সুতরাং যখন দেখিবে, তোমার স্বামী তোমার প্রতি সদ্যবহার করেননা কিবা তিনি ক্রোধে চলে, তখন অভিমান করিয়া বসিয়া না থাকিয়া স্বামীকে পূর্ণাঙ্গ আদর কর, যত্ন কর ও ভালবাস, তবুই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে । কারণ তুমি তাঁহার নিকট কুব্যবহার পাইয়া ও যদি তাঁহাকে মনে প্রাণে ভালবাসিতে থাক এবং তাঁহার প্রতি সুব্যবহার কর, তবে একদিন তাঁহার নিশ্চয়ই চৈতন্য হইবে ; তখন তিনি তাঁহার দোষ বুঝিতে পারিবেন এবং তোমার শ্রম সুশীলা স্ত্রীকে কষ্ট দিয়াছেন বলিয়া, তাঁহার মহা অনুতাপ উপস্থিত হইবে—হয়তঃ এই জন্ত তাঁহাকে কাঁদিতে হইবে ।

একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা ভালরূপ বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক । গ্রন্থকারের একজন পরিচিত লোক, তাহার স্ত্রীকে অত্যন্ত ঘৃণা করিত এবং স্ত্রীর প্রতি নানা অত্যাচার করিত ; এমন কি সময় ২ প্রহার পর্য্যন্ত করিত ! কিন্তু তাহার স্ত্রী অতি সুশীলা সচ্চরিত্রা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন ; তিনি সকল অত্যাচার নীরবে সহ করিতেন এবং স্বামীর বহু দোষ সত্ত্বে ও তাঁহাকে ভালবাসিতেন । সেই পাণ্ডু ইহা জানিত না । হঠাৎ উহার ভয়ানক পীড়া হইল ; কিন্তু তাহার অবস্থা এত শোচনীয় ছিল যে, বাড়ীতে চিকিৎসক আনাহবার শক্তি ছিল না । সেই রমণীর স্বামীর আরোগ্যের জন্ত ব্যস্ত হইয়া, নিজের গহনা বস্ত্র ইত্যাদি অল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া, তদ্বারা সুচিকিৎসক দ্বারা চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । ঐ রমণী সেবা ও শ্রম করিবার জন্ত, সর্বদা স্বামীর শয্যা পার্শ্বে বাইত, কিন্তু পাণ্ডুর তাহা ভাল লাগিত না

সুতরাং তিরস্কার করিয়া স্ত্রীকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিত। চক্কের জলে সতীর বক্ষঃ ভাসিয়া যাইত, কিন্তু ঘুরিয়া ফিরিয়া তিনি স্বামীর নিকট না যাইয়া থাকিতে পারিতেন না ; কারণ তিনি জানিতেন যে অস্ত্রের দ্বারা উপযুক্ত রূপে সেবা শুশ্রূষা চলা ভার। এইরূপ ছয় মাস কাল আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া ও নানা লাঞ্ছনা সহ করিয়া চিকিৎসা করাইলে, স্বামী সুস্থ হইলেন। সুস্থ হইয়া সে সকল বিবরণ অবগত হইল। এখন সে স্ত্রীকে চিনিতে পারিল, এবং এইরূপ পূর্ণলক্ষ্মীর প্রতি অশ্রদ্ধা ব্যবহার করিয়াছে বলিয়া তাহার মনে দারুণ বেদনা উপস্থিত হইল। এখন সে স্ত্রীকে এত ভালবাসে যে বোধ হয় সে স্ত্রীর জন্ত প্রাণদান করিতে পারে! তাহার স্ত্রী এখন বলেন “আনি যদি তাহার প্রতি কুব্যবহার করিতাম, তবে কি তিনি এখন এরূপ হইতেন?” পাঠিকাগণ! এই বুদ্ধিমতী রমণীকে আদর্শ গ্রহণ করুন এবং ভালবাসিয়া স্বামী বশীভূত করিতে যত্নশীল হউন।

চপলতা ।

আমাদের দেশের রমণীগণের বহু দোষের মধ্যে চপলতা একটা প্রধান দোষ। বঙ্গললনাগণের মনে কোন গুপ্ত কথা থাকে না; ইহারা কাহার নিকট কোন একটা কথা শুনিলে, যে পর্য্যন্ত তাহা অপরের নিকট না বলিতে পারেন, সে পর্য্যন্ত যেন ছট্ ফট্ করিতে থাকেন! সুশীলার কথা সরলার

নিকট, সরলার কথা জ্ঞানদার নিকট এবং জ্ঞানদার কথা প্রেমদার নিকট বলাই যেন ইহাদের কাজ ! পরের কথা লইয়া আলাপ করিতে ললনাগণ সর্বদাই প্রস্তুত। কাহার বাড়ী কোন্ দিন জাগাই আসিল, কাহার স্বামী কেমন, কে স্বামীকে মগ্ন দ্বারা বশীভূত করিয়া রাখিয়াছে, কোন্ ছেলেটা লক্ষ্মীছাড়া, কোন্ ছেলেটা ভাল মানুষ ইত্যাদি গ্রামের সমস্ত সংবাদ গৃহ-লক্ষ্মীরা অবগত আছেন। আজ তুমি তোমার জ্বীকে বল যে অমূকের চরিত্র খারাপ, বা অমুক একটা অন্তার কাজ করিয়াছে, কাল নিষ্ঠা হইতে উঠিয়া দেখিবে যে গ্রামের সকলেই ঐ কথা জানিতে পারিয়াছে ! রমণীগণকে মনের কথা গোপন করিবার শক্তি বুঝি বিধাতা দিতে ছুলিয়া গিয়াছিলেন। অনেকে এই জন্ত জ্বীর সহিত মন খুলিয়া আলাপ করেন না এবং অনেক আবশ্যকীয় কথা রমণীগণের নিকট বলেন না ; ভয়, পাছে গৃহ-লক্ষ্মীরা তাহা হজম করিতে না পারিয়া অন্তের নিকট বলিয়া ফেলেন ! চাণক্য পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, নদীকূলস্থ বৃক্ষ ও পরহস্তগত ধনের আশা নাই এবং কার্য্য জ্বী গোচর হইলে তাহা বিফল হয়। রমণীগণের পক্ষে ইহা গৌরবের কথা নহে। আশা করি পাঠিক-গণ এই কলঙ্ক দূর করিতে যত্নবতী হইবেন।

চপলতা বড় দোষের কথা ; প্রত্যেকেরই চপলতা পরিত্যাগ করিয়া একটু গম্ভীর হওয়া আবশ্যক। ফলতঃ বাহার মনে গম্ভীরতা নাই, যে মনের কথা মনে চাপিয়া রাখিতে না পারে, তাহাকে মনুষ্য মধ্যে পরিগণিত না করিলেও চলে। গম্ভীর

হইতে হইলে, প্রথমতঃ অধিক কথা বলার অভ্যাসটা অতি যত্নে ত্যাগ করিতে হইবে এবং সর্বদা অতি স্থিরভাবে হিতাহিত বিবেচনা করিয়া কথা বলিতে হইবে। যদি কখন কাহার সম্বন্ধে কোন গুপ্ত কথা শুনিয়া থাক, কিম্বা কাহাকে কোন প্রকার অশ্রায় কার্য্য করিতে দেখিয়া থাক, তবে স্বামী নিকটে থাকিলে তাঁহার সহিত পরামর্শ না করিয়া তাহা কাহার নিকট বলিও না। মনে রাখিও যে তুমি যাহা সামাজিক কথা মনে করিয়া পরের নিকট বলিতে ইচ্ছুক, তাহাতে এক জনের নহা ক্ষতি হইতে পারে। এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, যদি তোমার আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে কাহাকে কু কার্য্য করিতে কিম্বা কুপথে বিচরণ করিতে দেখ, তবে তাহার শাসনের জন্ত তাহা খাণ্ডী, স্বামী বা অশ্র কোন ন্যক্তির নিকট বলিলে দোষ নাই—বরং সে অবস্থায় চুপ করিয়া থাকাই অশ্রায়; কারণ আশ্রয় চাপা থাকিলে বেক্রপ সকল পুড়িয়া ছার খার করে, পাপ গোপন থাকিলে ও সেক্রপ সর্বনাশ উপস্থিত হয়। কোন ২ বিষয় গোপন করা কর্তব্য বটে; কিন্তু কোন ২ কথা গোপন করিলে অনিষ্ট হইবে, তাহা সবিস্তারে বলা অসম্ভব। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কোন কথা বলিবার পূর্বে, উহা বলিলে নিজের বা অশ্রের অনিষ্ট হইবে কি না, কাহার মনে কষ্ট হইবে কিনা এবং তাহা বলা কর্তব্য কিনা এই সব বিবেচনা করা কর্তব্য; মনে বখন যাহা উপস্থিত হয়, হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা বলিয়া ফেলা অতি নির্দোষের কার্য্য।

কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, সে কার্য্য করা কর্তব্য

কিনা, তাহাবিবচনা করিয়া দেখিবে। তোমার কার্য্যে, কথায় বা আচরণে যেন কেহ তোমাকে অস্ত্রিণা ও চপলস্বতাবা মনে না করেন। কারণ একবার চঞ্চলা বলিয়া পরিচিতা হইলে, লোকের মন হইতে এ ভাব দূর করিতে বহু অয়াস স্বীকার করিতে হইবে এবং কেহ তোমাকে ভক্তি, সম্মান ও বিশ্বাস করিবে না—এমন কি তোমার দাস দাসী ও অধীনস্থ-ব্যক্তিরা ও তোমাকে তত স্নাত্ত করিবে না। চপলতার অশেষ দোষ, ইহা যেন সৰ্ব্বদা মনে থাকে। অনেকের একরূপ চপল-মতি যে ইহাদের বুদ্ধি স্থির থাকে না, প্রতিদিন মত পরিবর্তন হয়। এইরূপে আজ যাহা ভাল বোধ হয়, কাল তাহা খারাপ হইয়া যায়। ইহাদিগকে যে যাহা বলে, তাহাই ইহারা বিশ্বাস করে। তুমি বলিলে “একটা ভূত দেখিয়াছি” তাহাও সত্য। রামের না বলিল “হরির দোষে ঝগড়া বাঁধিয়াছিল” তাহাও ঠিক ; আর কান্দালীর মা বলিল “হরির দোষ নাই ; যহুর দোষ” তাহাও সত্য। ইহারা আজ্জ সরলার পক্ষে, কাল বিম-লার পক্ষে, পরশ্ব অমলার পক্ষে, এবং যখন যে ছটা সিটি কথা বলে, তখন তার পক্ষে। ইহারা নিজে দেখিয়া শুনিয়া ও ভাল-মন্দ বিবেচনা করিয়া কার্য্য করে না, পরের কথায় বিশ্বাস করিয়া পরের পরামর্শানুসারেই চলে। আশা করি বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ কখনও এরূপ হইবেন না।

কোন কোন রমণী এরূপ লগুচেতা যে, তাহারা হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া, ঘরের কথা ‘রামের মা’ ‘শ্রামের মা’ প্রভৃতি বাড়ীতে যে আসে, তাহার নিকটই বলিতে আরম্ভ করেন। কেহ কেহ আবার ক্ষণিক আমোদের জন্য এরূপ অনেক গোপ-

নীর কথা বলিয়া ফেলেন যে, পরে এই জ্ঞান অহুতাপ করিতে হয়। ইহা অতি গুরুতর দোষ; ঘরের কথা কখনও পরের নিকট বলা উচিত নহে। ইহাতে সময় সময় অত্যন্ত ক্ষতি হয়। অন্ত্রে গৃহের গোপনীয় কথা জানিতে পারিলে, তোমাদিগকে অপমানিত, লাঞ্চিত ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পারে—শত্রুর তমহা সুবিধা হয়। খাণ্ডুড়ী বউ, ননদ, ভাজ ইত্যাদি নিজেরা ঝগড়া বিবাদ বরং করিলেই; কিন্তু একে অন্ত্রের প্রতিশোধ লইতে গিয়া, পরের নিকট গৃহছিদ্র প্রকাশ কর কেন? ইহাতে কি লাভ পাও? নিজেদের মধ্যে যে মনোমালিঞ্জ আছে, তাহা পরকে জানিতে দেওয়া মূর্খ ও অপরিণামদর্শীর কার্য্য। চাণক্য পণ্ডিত বলিয়াছেন “বুদ্ধিমান ব্যক্তির অর্থনাশ, মনস্তাপ, গৃহছিদ্র ও অপমান ইত্যাদির বিষয় কখনও অন্ত্রের দিকট প্রকাশ করে না।” বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ কখনও যেন চাণক্যের এই উপদেশে অবহেলা করেন না।

কতকগুলি স্ত্রীলোক আছে, তাহারা সর্ব্বক্ষণ কথা কহিতে ভালবাসে; এক মুহূর্ত্ত ও কথা না বলিয়া থাকিতে পারে না। বাড়ীতে আলাপ করিবার উপযুক্ত সঙ্গী না পাইলে ইহারা পরের বাড়ী যাইতে ও কুণ্ঠিতা হয় না! কেহই ইহাদের সহিত ইচ্ছা করিয়া আলাপে প্রবৃত্ত হয় না; কারণ ইহারা একবার কথা আরম্ভ করিলে, তাহা দুইচারি দণ্ডে শেষ হইতে চায় না। ইহা সামান্য যত্নগ্ৰাহক নহে! অধিক কথা বলার অভ্যাসটা অতি গারাপ; বুদ্ধিমতী রমণীগণের ইহার প্রতি বিদ্বেষ থাকা আবশ্যক। অধিক কথা বলিলে চপলতা বৃদ্ধি হয়, গাভীর্যা নষ্ট হয় এবং কেবল সর্ব্বদা কথা বলিতেই ইচ্ছা হয়; কাজেই

কাজ করিতে ইচ্ছা হয় না, বিলাসিতা ও সুখাভিলাষ বৃদ্ধি হয়। আর অধিক কথা বলিলে সময় সময় অনেক মিথ্যা ও বৃথা কথা ও বলিতে হয়। পাঠিকাগণ কাহার সহিত আলাপ করিতে হইলে কখনও যেন অধিক কথা না বলেন; অতি ধীরে ও স্থিরভাবে আলাপ করিবেন, কোন প্রকারে ব্যস্ততা প্রকাশ করিবেন না, আবশ্যকীয় কথা ব্যতীত একটা ও বেশী কথা কহিবেন না এবং যাহা বলিবার শীঘ্র শীঘ্র বলিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিবেন। পুরুষের সহিত ত কোন মতেই অধিক সময় ব্যাপিয়া আলাপ করা কর্তব্য নহে।

কেবল মনের কথা গোপন করিলে বা অল্প কথা বলিলেই যে হইল, এমন নহে। চপলতা অনেক রকমে প্রকাশ করা যাইতে পারে। তুমি যদি দাস দাসী, সন্তান সন্ততি, বা অল্প কোন ব্যক্তির নিকট লজ্জাহীনা হইয়া একটা সামান্য অশ্লীল কথাও বল, বা অল্পে বলিলে তজ্জন্য শাসন না কর, তাহাতেই চপলতা প্রকাশ করা হয়; তোমাকে লজ্জা করিয়া কেহ কোন কুখ্যাতি বলিলে বা কুভাব প্রকাশ করিলে তুমি যদি তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ কিম্বা কোনরূপ শাসন না করিয়া চূপ করিয়া থাক, তাহাতেও চপলতা প্রকাশ হইবে; তুমি যদি স্বামী ব্যতীত অল্প কোন পুরুষের সহিত হাত পেরি-হাস কর কিম্বা অল্পে তোমার সহিত রহস্ত পরিহাস করিলে, তাহাতে প্রশ্রয় দেও বা তাহার প্রতিবিধান করিতে যত্ন না কর, তাহা হইলেও চপলতা প্রকাশ করা হইবে—এরূপ অবস্থায় বিরক্তি প্রদর্শন পূর্বক রহস্তকারীর নিকট হইতে অত্যাচার চলিয়া যাওয়া কর্তব্য। চপলতা হইতে অনেক দোষের সৃষ্টি হইতে

পারে; আশা করি পার্টিকাগণ, কথা বার্তায়, চলা ফেরায়, হাব ভাবে ইত্যাদি কোন প্রকারে চপলতা প্রকাশ করিবেন না এবং সর্বদা ধীর, স্থির ও কর্তব্যপরায়ণ হইয়া পারিবারিক সুখ বর্দ্ধন করিবেন।

পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা।

বঙ্গীয় রমণীগণের পরিস্কার পরিচ্ছন্নতার উপর মোটে দৃষ্টি নাই; পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা যে নিত্যান্ত আবশ্যকীয়, অনেকে তাহাও মনে করেন না। অধিকাংশ রমণীই সর্বদা অতি মলিন বস্ত্র পরিধান করেন; কাহার কাহার পরিধেয় বস্ত্র এত অপরিষ্কার ও মলিন যে উহার দুর্গন্ধে নিকটে দাঁড়ান এক প্রকার অসম্ভব। ইহা অত্যন্ত অত্যাচার; এক্ষণ অপরিষ্কার থাকিলে পীড়া হইতে পারে, আর ইহাতে মনকে সর্বদা দূঃখিত, উৎসাহশূন্য ও অগ্রশস্ত করিয়া রাখে। সকলেই জানেন যে, পরিস্কার বস্ত্র ব্যবহার করিলে মনে এক প্রকার আনন্দ জন্মে, কার্য্যে উৎসাহ হয় এবং নিজেকে পবিত্র পবিত্র বোধ হয়। অতএব সকলেরই পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকা অত্যন্ত আবশ্যক। কেহ কেহ স্বভাবতঃই অপরিষ্কার থাকিতে ভালবাসেন। অনেক রমণী দেখিয়াছি, তাহাদের এই বিষয়ে এত কম দৃষ্টি যে, তাহারা পরিস্কার বস্ত্র পরিধান করিয়া নিত্যান্ত অপরিষ্কার স্থানে এমন কি মাটিতে বসিতে ও ঘুণা বোধ করেন না; বালক ও যুবকেরা যে সকল স্থান

দিয়া একটু খালি পায় হাটিয়া যাইতে ঘৃণা বোধ করে, অনেক গৃহলক্ষ্মী নিশ্চিন্ত হইয়া সে স্থানে বসিয়া গল্প আরম্ভ করিয়া দেন। ইহা সামান্য আশ্চর্য্যের বিষয় নহে! রমণীগণের এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি করা অত্যন্ত কর্তব্য।

শরীর, পরিধেয় বস্ত্র, ব্যবহার্য্য জিনিষ পত্র ও আহাৰীয় সামগ্রী প্রভৃতি সমস্তই পরিকার রাখা আবশ্যক। অনেক ভদ্ররমণী দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহাদের মস্তকে ধূলি পরিয়া চুলগুলি জটা বাঁধিয়া গিরাছে, শরীর সৰ্ব্বদা ধূলিময় হইয়া রহিয়াছে, পরিধেয় বস্ত্রের রং প্রায় দোয়াতের কালির ভাষ হইয়াছে, তবুও তাহাদের চৈতন্য হইতেছে না; এমন কি ইহাতে তাহাদের মনে একটুও ঘৃণা বা অপবিত্র বোধ হইতেছে না। স্নেহের বিষয় এই যে, এরূপ রমণী বঙ্গদেশে বড় অধিক নাই—থাকিলে লক্ষ্মী এত দিন দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেন; কারণ যে গৃহে পরিকার পরিচ্ছন্নতা নাই, সে গৃহে লক্ষ্মী থাকে না।

কোন২ ললনার বেশ, কার্য্য প্রভৃতি কিছুই পরিকার নহে। ইহাদের বস্ত্রগুলি অত্যন্ত মলিন, এবং ব্যবহার্য্য জিনিষ পত্র—লেপ, তোষক, বালিগ, থালা, ঘটা, বাটি, গিক্কুক, বাস্ক ইত্যাদি দেখিলে আশানের জিনিষ বলিয়া ভ্রম হয়। ঐ প্রকার গৃহে কাহারও একদণ্ড বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় না। অনেক লোক যে বাড়ী ছাড়িয়া সৰ্ব্বদা পরের বাড়ী থাকিতে ভালবাসেন, ইহার এই একটা প্রধান কারণ। গৃহে প্রবেশ করিলেই চারিদিকে অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্নতা ও বিশৃঙ্খলতা দেখিয়া অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করেন, কাজেই

বতকণ পারেন অস্ত্র কাটাইয়া দেন। অপরিষ্কার গৃহ প্রভৃতি দেখিলে মনে যেরূপ ঘৃণা বোধ হয়, পরিষ্কার ও সুসজ্জিত একটা গৃহ দেখিলে মনে তেমই আনন্দ জন্মে, বঙ্গ-ললনাগণের এই কথাটা মনে রাখা আবশ্যক।

আমরা জানি আমাদের দেশে প্রায় সকল সং কর্মেরই শত্রু আছে। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে ও এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। অনেকের একরূপ কুঅভ্যাস ও নীচপ্রবৃত্তি যে, ইহারা কাহাকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে দেখিলে তাহাকে বিলাসী ও বাবু বলিয়া নিন্দা করিয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে, ইহারা কেবল হিংসার বশবর্তী হইয়া একরূপ করিয়া থাকে। পরের সুখ শাস্তি ইহাদের অসহ। নিজেরা পরিষ্কার থাকিতে পারে না— কাজেই পরে সে সুখ ভোগ করিবে ইহাও তাহারা দেখিতে পারে না। কোন বুদ্ধিমতী রমণীরই এই পরশ্রীকাতর ব্যক্তি দিগের হিংসাপূর্ণ কথার কর্ণপাত করা কর্তব্য নহে—বরং ইহাদের কথায় ঘৃণার ভাব প্রকাশ করা আবশ্যক। বিলাসিতা ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা এক কথা নহে। যে কার্যে ব্যথা ব্যয় বাহুল্য আছে, সে কার্য বরং বিলাসিতা হইতে পারে, কিন্তু বাহাতে শরীর সুস্থ থাকে, মন শান্তিপূর্ণ ও পবিত্র হয়, লোকের কথার তাহার প্রতি অবহেলা করা কাহারও কর্তব্য নহে। সকল-শ্রেণীর লোককে এক সময়ে সন্তুষ্ট করা অসম্ভব, এই বহুমূল্য বাক্যটি স্মরণ রাখিয়া সকলে নিজ কর্তব্য পালন করিতে আরম্ভ করিলে সর্ব বিষয়ে মঙ্গল হয়। আমরা বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণকে বিশেষরূপ বলিতেছি, পরনিন্দার ভয়ে তাঁহারা যেন অপরিষ্কার থাকেন না। নিন্দুকের নিন্দা করাই কাজ—তাহার কথান

নিজের শারীরিক ও মানসিক ক্ষতি করিয়া মূৰ্খতার পরিচয় দেওয়া নিতান্ত গর্হিত।

অনেকে মনে করেন যে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে হইলে অনেক ব্যয় বাহ্য্য করিতে হয়; তাহা ঠিক নহে। আন্তরিক ইচ্ছা ও যত্ন থাকিলে সকলেই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে পারেন। যে কার্য্যে ব্যয় বাহ্য্যতা নাই অথচ নানাপ্রকার মঙ্গল হয় তাহার প্রতি অবহেলা করা নিতান্ত অনঙ্গত। অনেক রমণী অপরিষ্কার থাকিয়া, স্বামীর ঘৃণা ও বিরাগের পাত্রী হন। কবেট নামক একজন ইংরেজ গাছকার, “যুবকদের প্রতি উপদেশ” নামক ইংরেজী গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে জীলোকের এই অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্নতার সময় ২ সৰ্বনাশ উপস্থিত হয়। স্বামীরা আপন ২ জীকে মুখে কিছু বলেন না বটে, কিন্তু নোংরা জীকে মনে ২ সকলেই অত্যন্ত ঘৃণা করেন এবং পরের জীদিগকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিলে তাঁহাদের মনে হিংসা হয়; এই কারণ বশতঃ অনেক ললনা স্বামীর প্রকৃত ভালবাসা প্রাপ্ত হন না। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, রূপে চিরকাল মোহিত রাখিতে পারে না, কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার স্বামী চিরকাল বশ থাকেন। * প্রত্যেক রমণী এই বহুমূল্য কণাগুলি মনে রাখিবেন এবং এই সামান্য কারণ বশতঃ যে সময়ে অসামান্য বিব্রাট উপস্থিত হয়, তাহাও যেন ভুলিয়া যান না।

অনেক রমণী আছেন, তাঁহারা নিজেরা ত অপরিষ্কার থাকিবেনই, সঙ্গে সঙ্গে বালক বালিকাদিগকেও সেই রূপ করিয়া

* Read Advice to Youngmen, Chapter III. by William Cobbet,

রাখেন। জননীরা অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন হইলে, তাহাদের সম্ভানগুলি যে রোগে কত কষ্ট পায়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়না। অনেক শিশু সর্বদা ভূমিতে পড়িয়া থাকে, ছাই ভস্ম বাহা পায় তাহাই খায়, চব্বিশ ঘণ্টা বাহ্য প্রস্রাবে জড়িত হইয়া আর্দ্র শয্যা পড়িয়া থাকে, তবুও অনেক জননী তাহার প্রতি-কার করিতে যত্নবতী হয় না। এই প্রকারে বঙ্গের শত শত শিশু জননীর দোষে রোগগ্রস্ত হইয়া অকালে প্রাণত্যাগ করিতেছে। এক্ষণ মাতার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করা যে বিড়ম্বনা মাত্র, বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণকে তাহা আর বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

কোন কোন জীলোক পুস্তকাদি পাঠ করিতে ভালবাসেন কিন্তু পুস্তক গুলির প্রতি যে একটু যত্ন থাকা আবশ্যক, ইহা বিবেচনা করেন না। অনেকের পুস্তকের অবস্থা দেখিলে অনাক্ হইতে হয়। কোন পুস্তকে হয় ত তৈল বা কালী পড়িয়া পাতা গুলি অপাঠ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোন পুস্তকের কয়েক থানা পাতা কে ছিড়িয়া নিয়াছে, কোন পুস্তকের মধ্যে কেহ হয়ত সুবৃহৎ অক্ষরে 'ক' 'খ' লিখিয়া রাখিয়াছে। এই স্থলে আর একটা কথা বলা কর্তব্য। অনেক বালক বালিকার এক্ষণ কুঅভ্যাস যে, তাহারা একটু লিখিতে পারিলেই যথায় তথায় বিদ্যা খরচ করিতে বসে। যে বাড়ীতে এক্ষণ বালক বালিকা আছে, সে বাড়ীর দালান, প্রাচীর, জানালা, দরজা, গিটুক, বাস্তু প্রভৃতি সর্বস্থানেই খড়ি মাটি, অঙ্কার, পেন্সিল প্রভৃতির লেখা দেখিতে পাওয়া যায়। আশা করি পাঠিকাগণ কখনও এক্ষণ করিবেন না, অন্ত কেহ করিলেও তাহাকে শাসন করিয়া দিবেন।

ফলতঃ পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা বাল্যকাল হইতে শিখিতে হয়; বাহারা শৈশবে সাতার দৃষ্টান্ত দেখিয়া নোংরা হয়, যৌবনে অতি চেষ্টা না করিলে তাহারা পরে এই রোগ হইতে মুক্ত হইতে পারে না। একুপ রমণীগণ কোন কার্য্যই পরিষ্কার রূপে সম্পন্ন করিতে পারে না। ইহারা রক্ষিতে গেলে ভাত, জল ইত্যাদি ফেলিয়া এবং এক স্থানের জব্যাদি অত্ৰস্থানে রাখিয়া রন্ধনশালা অতি বিস্ত্রী করিয়া রাখেন। কেহ কেহ আহারীয় জব্যাদি পর্য্যন্ত অপরিষ্কার করিয়া রাখেন। ছুধের হাড়িটা অনাবৃত রাখিয়াছে, ধুলা, বালি, মাছি ইত্যাদি তাহাতে পড়িতেছে, হয় ত সেই ছুধই বালক বালিকা ও অত্ৰাঅ সকলে পান করিতেছে। এই প্রকারে অনেক রমণী আহারীয় জব্য অপরিষ্কার করিয়া রাখিয়া, রোগ ডাকিয়া আনেন। পাঠিকাগণের এইদিকে দৃষ্টি থাকা চাই। পরিশেষে বক্তব্য এই যে, রমণীগণ যেন সৰ্ব্ব বিষয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ভালবাসেন, গৃহকার্য্য পরিষ্কার রূপে সম্পন্ন করেন এবং সন্তান সন্ততি থাকিলে তাহাদিগকেও অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখেন। অপরিষ্কার গৃহে লক্ষ্মী থাকেন না, হিন্দু রমণীগণ যেন ইহা কখনও বিস্মৃত হন না।

স্বাস্থ্যরক্ষা ।

কি প্রকারে স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হয়, অনেক রমণী তাহা জানেন না, এবং জানিতে চেষ্টাও করেন না। অনেকের এই দিকে নোটেই দৃষ্টি নাই; ইহা অত্যন্ত অত্ৰা। শরীরের প্রতি

সকলেরই বিশেষ বন্ধ থাকে। আবশ্যক। শরীর সুস্থ না থাকিলে মন সুস্থ থাকে না, কোন কার্য করিতে ইচ্ছা হয় না, সর্বদা দুঃখিত ক্ষুধিত্রিহীন ও বিষন্ন বোধ হয়, মনে শাস্তিসুখ থাকে না। অনেকে শরীরের প্রতি অযত্ন ও ত্যাগ্য করিয়া চিররোগী হইয়া বা-জীবন কষ্ট ভোগ করে। ইহা সামান্য আক্ষেপের বিষয় নহে। আশা করি প্রত্যেক ললনা নিজের, সম্বন্ধ সন্ততির ও পরিবার বর্গের স্বাস্থ্যরক্ষা বিষয়ে যত্নবতী হইবেন।

প্রধানতঃ কি কি কারণে স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় ও হইতে পারে, এবং কি প্রকার ব্যবহার করিলেই বা শরীর বেশ সবল ও সুস্থ থাকে, অগ্রে এইসব শিক্ষা করিতে হইবে। এই পুস্তকে এবিষয়ে সবিস্তার আলোচনা করা অসম্ভব। আমরা পাঠিকাগণকে অতি মনোযোগ সহকারে “শরীর পালন” “স্বাস্থ্যরক্ষা” ও “ধাত্রী-শিক্ষা” এই তিন খানা পুস্তক পাঠ করিতে অনুরোধ করি; তাহা হইলে এ বিষয়ে অনেক শিথিতে পারিবেন।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার অভাব বশতঃ অনেক সময় পীড়া হয়, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে; সম্বন্ধগণ মলমূত্রে জড়িত হইয়া শিশু শয্যায় পড়িয়া থাকে, নানা অভক্ষ্য ভক্ষণ করে, তবুও অনেক মাতা চক্ষু মেলিয়া চান না। এই জন্য অনেক শিশু খোস পাঁচড়া ইত্যাদি নানারোগ-গ্রস্ত হইয়া কষ্ট পায়। শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হইলে, সর্বদা তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়, সে কখন কি পায়, কখন কি অবস্থায় থাকে, তাহা সর্বদা লক্ষ্য করিতে হয়। শিশুদের একটা স্বভাব এই যে, তাহারা বাহা নিকটে পায়, তাহাই ধরিয়া মুখে দেয়; সুতরাং শিশুরা যাহা ধরিয়া মুখে দিতে পারে,

তাহাদের নিকট এমন কোন দ্রব্য রাখা অজ্ঞায় । আমরা জানি একটি শিশু একটা সুবৃহৎ পোকার স্বাদ গ্রহণ করিয়াছিল, আর একটি শিশু একটা ছুচমুখে দিয়া সরণাপন্ন হইয়াছিল, তৃতীয় শিশু—একটি দেড় বৎসরের বালিকা, এক বাটি তৈল পান করিয়া পাঁচ ছয় ঘণ্টা অজ্ঞান ও মৃতপ্রায় হইয়াছিল । বলা বাহুল্য যে জননীগণ সাবধান হইলে এক্রপ হইতে পারিত না; জননীগণের অসাবধানতা বশতঃ অনেক শিশু অকালে প্রাণত্যাগ করে ।

স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে হইলে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার প্রতি মনোযোগ দিতে হইবে; বালক, বালিকা, যুবক, যুবতী, সকলকেই পরিষ্কার বস্ত্র পরিধান, পরিষ্কার গৃহে বাস, পরিষ্কার খাদ্য দ্রব্য আহার এবং পরিষ্কার জল পান করিতে হইবে । প্রতিদিন পরিষ্কার জলে স্নান করা কর্তব্য । অনেকে শীতকালে প্রতাহ স্নান করে না; আবার কেহ কেহ চুলের খোপা নষ্ট হইবে এবং চুল খুলিতে হইবে বলিয়া, মস্তকে জল দেন না । ইহা অতি কুঅভ্যাস । এক্রপ করিলে শরীর অপরিষ্কার থাকে—কাজেই পীড়া তত্ত্বয়া সম্ভব । স্নানের সময় সর্বাঙ্গ উত্তমরূপে ধোত করা কর্তব্য, যেন শরীরের কোন স্থানে ময়লা না থাকে । স্নানের পূর্বে মস্তকে ও শরীরে উপযুক্ত রূপ তৈল মাখা আবশ্যিক ; তৈল না মাখিলে চুল কক্ষ হয় এবং শরীরের লাবণ্য থাকে না । বঙ্গ-ললনাগণের একটা কু-অভ্যাস এই যে, তাহাদের অনেকে স্নানের পর অপরূহ মস্তকে তৈল মাখিয়া কেশ বিস্তার করিতে বসেন ; এই অভ্যাসটা ত্যাগ করা

কর্তব্য। গ্রীষ্মকালে শরীরে তৈল না মাখিয়া কেবল মস্তকে নাখিলেই হয়; স্নানের সময় গাম্ছা দিয়া শরীরের তৈল উত্তমরূপে ঘসিয়া ফেলা আবশ্যক। অপরিষ্কার জলে স্নান করা কর্তব্য নহে। জলে নামিবার পূর্বে মস্তকে জল দেওয়া একান্ত আবশ্যক।

বঙ্গের অধিকাংশ স্থানের অধিবাসীদিগকে জল-কষ্ট সহ্য করিতে হয়। পুকুরের অভাবই ইহার প্রধান কারণ। কোন কোন স্থানে হয়তঃ একটি পুকুরের জল শত শত লোকের পানীয় রূপে ব্যবহৃত হয় এবং সেই জলেই আবার অসংখ্য লোকের স্নান করিতে হয়। যে পুকুরে মাছধরা নাবিয়া স্নান করে, সে পুকুরের জল ক্রমেই দূষিত ও অস্বাস্থ্যকর হইতে থাকে; কাজেই কিছু দিন পরে তাহা পানের অযোগ্য হয়। যে স্থানে এরূপ অস্বাস্থ্যকর দূষিত জল পান করিতে হয়, সাধারণতঃ সে সকল স্থানেই প্রতিবৎসর বিষচিকা প্রভৃতি প্রাণঘাতক রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। সে পর্য্যন্ত পুকুরে নাবিয়া স্নান করিবার অভ্যাসটা দেশ হইতে দূর না হইবে এবং যে পর্য্যন্ত পুকুরে মল মূত্র ত্যাগ করা সর্ব্বগ্রাকার অসম্ভব, ইহা দেশের জ্ঞী, পুরুষ সকলে না বুঝিবে, সে পর্য্যন্ত দেশের স্বাস্থ্যের ক্রমে অবনতি ভিন্ন উন্নতি হইবে না, ইহা স্থির নিশ্চয়। এবিষয়ে বঙ্গললনা-দিগকে আমরা পথ দেখাইতে অনুরোধ করি। পুকুরে মল মূত্র ত্যাগ ও নাবিয়া স্নান করিবার অভ্যাস তাঁহারা সকলে ত্যাগ করুন! কলসীতে করিয়া জল তুলিয়া স্নান করিতে অভ্যস্ত হউন। কলতঃ জ্ঞী পুরুষের এক পুকুরে স্নান করা সুবিধাজনক নহে; কারণ ও জ্ঞী পুরুষের এক পুকুরে স্নান করিতে হইলে,

হয় রমণীগণকে নির্লজ্জ ও 'বেহায়া' হইতে হয়, নতুবা অতি সমুচিত ভাবে ব্যস্ততার সহিত একটা ডুব দিয়া চলিয়া বাইতে হয়। এ দুইয়ের কোনটাই ভাল নহে। শরীরের সর্বস্থান ঘসিয়া সাজিয়া স্নান না করিলে, স্নানের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। সম্পন্ন ইংরেজগণ গৃহে অতি সুন্দর স্নানাগার প্রস্তুত করিয়া লন—এই নিয়মটী বেশ। দরিদ্র বাঙ্গালীর পক্ষে একরূপ হওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু বাটীর একটা নির্জন স্থানে একটু স্থান বেড়া দিয়া আবৃত করিয়া লইয়া, তাহার মধ্যে স্নান করা বোধ হয় কাহার পক্ষেই বিশেষ কষ্টকর বা অসম্ভব নহে। প্রতিগৃহে রমণীগণের জন্য একরূপ এক একটা স্নানাগার প্রস্তুত হওয়া একান্ত কর্তব্য। একরূপ করিলে রমণীগণকে পুরুষদিগের সঙ্গে এক পুকুরে স্নান করিতে হয় না—অগচ লজ্জা বজায় রাখিয়া রমণীগণ নিশ্চিন্তমনে স্নান করিতে পারেন; নাবিয়া স্নান করাতে পুকুরের জল যে দূষিত ও পানের অযোগ্য হইতে থাকে, তাহাও হইতে পারিবে না। তবে বাহাদের আকর্ষণ্য জলে ডুবাওয়া স্নান করিতে সাদ, তাহাদের পক্ষে ইহাতে সুবিধা বোধ না হইতে পারে; কিন্তু স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য তাহাদের এই সাদ অপূর্ণ রাখিয়াই সন্তুষ্ট পাকা উচিত। অগত্যা প্রতি মাসে একদিন জলে নামিয়া স্নান করিলেও চলিতে পারে। আমাদের বিশ্বাস যে, একরূপ অল্পব্যয়সাপ্য ও সর্বতোভাবে সুবিধাজনক ও মঙ্গলদায়ক স্নানাগার প্রস্তুত করিয়া লইতে, ইচ্ছুকব্যক্তি মাজেই সক্ষম। বুদ্ধিমতী ও দূরদর্শিনী মহিলাগণ এ বিষয়ে বিশেষ যত্নবতী হন, ইহা একান্ত প্রার্থনীয়। বলা বাহুল্য যে, পুরুষের চেষ্ঠা ব্যতীত একাঙ্গী সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে, কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, রমণীগণ চেষ্ঠা করিলে

পুরুষদিগকে উৎসাহিত করিয়া এই কার্য্য উত্তমরূপে সংশোধিত করিতে পারেন। ললনাগণ এই কার্য্য করিয়া, সম্বুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিবেন না কি? প্রথমতঃ রমণীগণের জন্ত স্নানাগার প্রস্তুত হইলে, পরে ক্রমে পুরুষদিগের জন্তও এইরূপ স্নানাগার প্রস্তুত করা যাইতে পারিবে। বাহাদেব গৃহে চাকর চাকরানী আছে, তাহাদের ত কণাই নাই; বাহাদেব তাহা নাই, তাহাদের নিজেই একটু কষ্ট করিয়া জল তুলিয়া স্নান করিতে হইবে। লজ্জা বজায় রাখিবার জন্ত এবং দেশের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত সুবুদ্ধি ললনাগণ এই সামান্য কষ্ট অকাতরে সহ্য করিবেন, ইহা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

আহারের সহিত স্বাস্থ্যের অতি নিকট সম্বন্ধ; আহারের দোষে পীড়া হওয়া একান্ত সম্ভব; সুতরাং রমণীগণের এ বিষয়ে দৃষ্টি থাকা চাই। প্রতিদিন এক প্রকার দ্রব্য ভোজন করা অন্তায়—ইহাতে হজম শক্তির হ্রাস হয়; কাজেই মধ্যে মধ্যে খাদ্য দ্রব্যের পরিবর্তন করা উচিত। গুরুপাক দ্রব্যাদি অধিক পরিমাণে আহার করা অকর্তব্য; এবং আহারীয় জিনিষ অতি পরিষ্কার হওয়া আবশ্যক। কোন কোন মহিলা রন্ধন করিয়া দ্রব্যাদি অনাবৃত রাখেন; ইহা ভাল নহে। ইহাতে অনেক সময় খাদ্য দ্রব্যে ছাইতাম্র, খড়কুটা এমন কি কখন কখন পোকা ইত্যাদি পড়িয়া উহা অপাধ্য হইয়া থাকে, সুতরাং ঐসব আহার করিলে পীড়া হয়। কিছুই অধিক পরিমাণে খাওয়া ভাল নহে; এক বারে অধিক দ্রব্য খাওয়া অপেক্ষা দুই তিন বারে অল্প অল্প করিয়া খাওয়া ভাল। অনিচ্ছার সহিত কোন দ্রব্য খাওয়া ভাল নহে। অনেক মাতা আদর

করিয়া সময় সময় পুত্র কন্যাদিগকে তাহাদের অনিচ্ছার সহিত অনেক দ্রব্য খাইতে বাধ্য করেন। এরূপ আদর ভাল নহে। দেখিয়াছি যে, কোন একটা দ্রব্য পচিয়া অথাদ্য হইলে, অনেক জননী তাহা ফেলিয়া না দিয়া পুত্র কন্যাদিগকে খাইতে বলেন। ইহা যে নিতান্ত নির্বোধের কার্য্য, তাহা বোধ হয় কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

বর্তমান সময়ে রমণীগণ আর একটা গুরুতর বিষয়ে অব-
হেলা করিয়া স্বাস্থ্যরক্ষার পক্ষে বিঘ্ন জন্মাইতেছেন। আজ
কাল মাথা দাথা ও পেট বেদনা প্রভৃতি নিতান্ত সামান্য
রোগের জন্ম ও চিকিৎসক ডাকিতে হয়। ইহা একটা অতি
কুলক্ষণ এবং সকলের পক্ষে সুবিধা জনক নহে। এদ্বারা
প্রাচীনগণ নবীনাগণের আদর্শস্থানীয়া; তাঁহারা সামান্য সামান্য
পীড়ার লক্ষণ ও চিকিৎসা প্রণালী সুন্দররূপে অবগত ছিলেন।
ইহাতে যে বিশেষ উপকার হইত, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন।
নব্যা রমণীগণ এবিষয়ে মনোযোগ প্রদান করেন, ইহা বড়ই
বাঞ্ছনীয়। ইহাতে তাঁহাদের মঙ্গল হইবে, সম্ভ্রান সম্ভ্রতিগণের
কষ্টের লাঘব হইবে এবং বুধা বায় হইতে অনেক গৃহস্থ মুক্ত
হইতে পরিবে। ফলতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পীড়ার অর্থব্যয় করিয়া চিকি-
ৎসা করাইতে অধিকাংশ লোকেরই নিতান্ত কষ্ট হয়। এইসব উপ-
কারী বিষয়ে অগ্রে শিক্ষিতা না হইয়া পশমের কাজ কিম্বা অস্ত্র-
বিষয়ে পারদর্শিতা দেখাইতে পারিলেও আগরা তাহার প্রশংসা
করিতে পারি না।

সর্বদা সতর্ক থাকিবে এবং যখনই কোন প্রকার পীড়ার
লক্ষণ দেখিতে পাইবে, কালবিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ চিকিৎসা

করাইবে; কারণ রোগের প্রথম অবস্থায় ঔষধ সেবন করিলে
যে রূপ সত্তর উপকার হয়, পরে কখনই সেরূপ হইতে পারে না।
অনেক রমণী রোগ হইলে লজ্জা বশতঃ অল্প কাহার নিকট
তাহা বলে না— নীরবে সহ্য করিতে থাকে। ইহা অপেক্ষা
মুর্থতা আর কি আছে? ইহাতে এই লাভ হয় যে, রোগ দিন
দিন কঠিন হইয়া দাঁড়াইতে থাকে, এবং অবশেষে একরূপ হইয়া
পড়ে যে শত চেষ্টায় ও আরোগ্য হওয়া যায় না। সুতরাং কোন
বুদ্ধিমতী রমণীরই রোগ গোপন করা কর্তব্য নহে; স্বামী,
স্বাণ্ডী, মাতা বা অল্প কোন ব্যক্তির নিকট নির্ভয়ে ও নিঃশ-
ঙ্কোচে রোগের অবস্থা বলা উচিত।। রোগ গোপন করা, আর
ঘরে সাপ পোষা একই কথা। রোগের সকল অবস্থা না
বলিলেও সুচিকিৎসা হইতে পারে না; কারণ চিকিৎসকগণ
সকল ভদ্র অবগত না হইলে, অনেক সময় অহুমানে ঔষধ
প্রয়োগ করিতে বাধ্য হন; এই প্রকার আহুমানিক চিকিৎসায়
যে অধিকাংশ স্থলেই কোন ফল হয় না, তাহা বলা বাহুল্য।
কেহ কেহ আবার ঔষধ সেবন করিতে এবং চিকিৎসকের অহু-
নোদিত পথ্যাদি খাইতে আপত্তি ও অনিচ্ছা প্রকাশ করেন।
রোগেগ্রস্ত হইয়া গাহার! একরূপে চিকিৎসকের কথা অগ্রাহ্য করে,
তাহারা কখনই আরোগ্য লাভ করিতে পারে না। পীড়ার
সময় চিকিৎসক যে রূপ ব্যবস্থা করেন, তাহা নিজের কুচি-বিরুদ্ধ
এমন কি ধর্ম্মমতের বিরুদ্ধ হইলেও পালন করা উচিত। নতুবা
আত্মহত্যারূপ মহাপাপের ভাগী হইতে হইবে। পীড়া হইলে
বাহাতে শরীর সুস্থ হয়, তাহাই করা বাইতে পারে, আমাদের
শাস্ত্রে একরূপ উপদেশ আছে। মহামুনি পরাশর বলিয়াছেন “দেশে

হৃদীক বা বিপ্লব উপস্থিত হইলে, পীড়া হইলে, কিম্বা প্রবাসে কোন প্রকার বিপদে পড়িলে, অগ্রে আপনার দেহ রক্ষা করিবে, পরে ধর্ম করিবে। বিপদ উপস্থিত হইলে, তখন আচার নিষ্ঠার বিষয় চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই; অগ্রে আপনাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবে, পরে সুস্থ হইয়া ধর্মচরণ করিবে।” * সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, যাহারা পীড়িত হইলে ধর্মের দোহাই দিয়া “ইহা থাইতে পারিব না” “উহা থাইলে জ্ঞাত যাইবে” ইত্যাকার কথা বলিয়া আপত্তি উত্থাপন করেন, তাঁহারা ভ্রান্ত এবং শাস্ত্রের মর্ম অবগত নহেন। ফলতঃ পীড়া হইলে চিকিৎসক যেক্রমে আত্মা করেন, তাহা রোগের ঔষধ স্বরূপ গণ্য করিয়া পালন করা কর্তব্য। কেহ কেহ আবার একরূপ বিবেচনা-শূন্য যে পীড়ার সময় গোপনে গোপনে নানা কুপথ্য করিতেও ভয় করেনা; ইহারা আপনার বিপদ আপনি ডাকিয়া আনে এবং ক্ষণস্থায়ী সুখের জন্ত চিরস্থায়ী দুঃখ ভোগ করে। অনেক রমণী আপন দোষে চিররোগী হইয়া নিজে নানা কষ্ট ভোগ করে, অত্বেও অনেক সময় যন্ত্রণা দেয়। অতএব প্রত্যেক রমণীরই প্রথম হইতে এ বিষয়ে সতর্ক থাকা উচিত।

রাত্রি দশটার সময় শয়ন ও অতি প্রত্যাষ্যে জাগরণ স্বাস্থ্য-রক্ষার একটা প্রধান উপায়। প্রাতঃ নিদ্রা ও দিবা নিদ্রা

* দেশভেদে প্রবাসে বা ব্যধিষু বাসনেষপি।

রক্ষয়েব স্বঃদহাদি পশ্চাচ্ছর্ম্মং সমাচরেৎ ॥

আপংকালেতু সম্প্রাপ্তে শৌচাচারং ন চিন্তয়েৎ।

শয়ং সমুদ্বরেৎ পশ্চাৎ স্বঃস্থানধর্ম্মং সমাচরেৎ ॥

পরাম্বল সংহিতা, ৭ম অধ্যায়।

ত্যাগ করাও আবশ্যক । অতি নিদ্রা, অতি জাগরণ, অতি পরিশ্রম, অতি আলস্য প্রভৃতি কারণেও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় ; পার্থক্য-গণ মনে রাখিবেন যে কিছুই অধিক ভাল নহে । অত্যধিক শ্রম করিলেও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, আবার একবারে নিষ্কর্মা বসিয়া থাকিলেও পীড়া হইতে পারে । স্বাস্থ্য সম্বন্ধে এমন কোন উপদেশ দেওয়া যাইতে পারে না, বাহা সকলের পক্ষেই খাটে । এক জনের বাহা সহ্য হয়, অপরের তাহা হয় না ; সুতরাং নিজের শরীরের ভাব বুঝিয়া চলাই স্বাস্থ্যরক্ষার প্রধান উপায় । পরিশেষে বক্তব্য এই যে, তুচ্ছ তামস্যা করিয়া স্বাস্থ্যের প্রতি অযত্ন করা কাহারও কর্তব্য নহে । ভগবান আমাদেরকে যে শরীর দিয়াছেন, তাহার প্রতি অযত্ন করিলে মহাপাপ হয় । মুনি ঋষিগণ বলিয়াছেন যে আত্মশরীর রক্ষাই মানুষের প্রধান কাজ—এই কর্তব্য পালনে কাহারও অবহেলা করা উচিত নহে । নিতান্ত সামান্য কারণেও স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া পীড়া হইতে পারে এই কথা মনে রাখিয়া সকলেরই সতর্ক হওয়া কর্তব্য ।

—•—

সময়ের সদ্যবহার ।

—•••—

কি প্রকারে সময়ের সদ্যবহার করিতে হয়, অধিকাংশ রমণী তাহা জানেন না ; কেহ চব্বিশ ঘণ্টা তাস নিয়াই ব্যস্ত, কেহ শুধু পশমের কাজেই নিজের নৈপুণ্য দেখাইতে ইচ্ছুক, কেহ আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া পুস্তক পাঠেই মত্ত, আর কেহ

দিন রাত্রি অবিশ্রান্ত গৃহ কার্যেই রত থাকেন। আমরা বলি ইহার কিছুই ভাল নহে। অবিরাম এককার্যে নিযুক্ত থাকিলে মনে প্রফুল্লতা থাকে না, স্মৃতিরাত্রাং স্বাস্থ্যভঙ্গের সম্ভাবনা। প্রত্যেক কার্যের জন্য নিরূপিত সময় থাকা আবশ্যিক। দিব্য-রাত্রিতে চব্বিশ ঘণ্টা ; ইহার মধ্যে আট ঘণ্টা নিদ্রার জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট ষোল ঘণ্টা নানাকার্যে ব্যয় করা কর্তব্য। কতক সময় গৃহকার্যে, কতক সময় শিল্প কার্যে, কতক সময় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ পাঠে, এবং কতক সময় নির্দোষ আমোদে অতি-বাহিত করিলেই বেশ হয়। গৃহকার্যে জীলোকের অধিক মনো-যোগ আবশ্যিক; গৃহকার্যে সুন্দর রূপ সমাধা করিয়া যে সময় থাকে, তাহাতে অস্বাস্থ্য কার্য করিতে হইবে। ফলতঃ রমণী-গণের কার্যের পরিমাণে সময় অত্যন্ত বেশী; অনেকে সে সময়টা বৃথা কাটাইয়া দেন। বহু মূল্য সময় বৃথা ব্যয় করা আর জীবন নষ্ট করা একই কথা। বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেরই সময়ের সদ্ব্যবহার করা উচিত।

কোন কোন রমণী বলিয়া থাকেন “আমরা সেয়েমাত্র কি কার্য করিব! আমরা ত আর আফিসে যাইতে পারিব না।” তদ্বত্তরে বলি যে, ইচ্ছাও যত্ন থাকিলে কার্যের অভাব হয় না, গৃহে বসিয়াই অনেক কার্য করা যাইতে পারে। প্রত্যেক ভদ্র-লোকেরই আয় ব্যয়ের একটা হিসাব আছে। পুরুষেরা নানা কার্যে ব্যাপৃত থাকেন ; স্মৃতিরাত্রাং যদি ললনাগণ জমা খরচের হিসাব রাখিতে পারেন, তবে কি পুরুষের কার্যভার একটু লঘু হয়না ? অস্তুতঃ দৈনিক বাজার খরচের হিসাবটা ও অস্বাস্থ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিসাব রাখিতে পারিলেও অনেক উপকার হয়। ইহা

রাখা যে বড় কঠিন, এমন নহে; বাঁহারা একটু লেখা পড়া জানেন, তাঁহারা চেষ্টা করিলে এক সপ্তাহের মধ্যেই বেশ শিথিলে পারেন। উহা লিখিতে শিথিলে রমণীগণের ও সময় কাটাইবার সুবিধা হয়, পুরুষেরাও অনেকটা উপশমন বোধ করেন। আরও কার্য আছে। বঙ্গললনাগণ শিল্পকার্যে বড় অগতু; তাঁহারা উলের কাজের প্রতি একটু কম মনোযোগী হইয়া উত্তমরূপে শিলাই করিতে শিথিলে, অনেক পয়সা বাঁচিয়া যায়। ‘শিল্পকার্য’ শীর্ষক প্রবন্ধে এবিষয় আলোচনা করা হইল।

রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ভাল ভাল পুস্তক পাঠেও কিছু সময় ব্যয় করা কর্তব্য; সদগ্রন্থ পাঠ করিলে মন উদার, প্রশস্ত, ও নীতিপরায়ণ হয়। কোন সময়েই একবারে নিষ্কর্মা থাকাই উচিত না—সর্বদাই কোন না কোন কাজে নিযুক্ত থাকা কর্তব্য। একাকিনী চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে মনে নানা অস্বাভাবিক ভাবের উদয় হয়, সুতরাং কোন কাজ না থাকিলে সে সময় একাকিনী বসিয়া না থাকিয়া সমবয়স্কা কাহার নিকট বাইয়া কোন ভাল বিষয়ে আলাপ করা উচিত; নতুবা বৃদ্ধা খাণ্ডড়ী, ঠাকুরমা প্রভৃতির নিকট ধর্ম্মকথা বা উপদেশ-পূর্ণ গল্প শ্রবণ করিলেও হয়। নির্দোষ আশ্রমেও কতক সময় ব্যয়িত হওয়া কর্তব্য; নতুবা মনে প্রভুত্ব জন্মে না। অনেক রমণী পরের নিন্দা করিয়া ও পরের কুৎসা গাইয়া সুখানুভব করেন; একরূপ আনন্দ ভাল নহে। নিজে খারাপ লোক না হইলে সে কখনও একজনের অসুখস্থিতে তাহার দোষ ব্যাখ্যা করিতে ভালবাসে না। কোন কোন রমণী আবার সমবয়স্কাদিগের সহিত অশ্লীল বিষয়ে আলাপ করিয়া থাকেন; ইহা অত্যন্ত অশ্রায়। কুৎসিৎ ও

জঘন্ত বিষয়ে কাহারও কথোপকথন করা কর্তব্য নহে, করিলে প্রকৃতি নীচ হয়। সীতা, সাবিত্রী, শৈব্যা, দমনন্তী, শকুন্তলা প্রভৃতি আদর্শনারীগণের নানা সদৃশ সঙ্কে আলোচনা কর; রত্নন, শিল্প প্রভৃতির কি প্রকারে উন্নতি করা যাইতে পারে তদ্বিষয়ে তর্ক বিতর্ক কর; নতুবা রামায়ণ মহাভারতে যে সকল সুন্দর সুন্দর গল্প আছে, তাহার অর্থ সঙ্কে এবং তাহাতে কি উপদেশ পাওয়া যায়, তাহা লইয়া কথোপকথন কর। ইচ্ছাতে আমোদ ও শিক্ষা উভয়ই হইবে।

অনেক স্ত্রীলোক নিজা ও বুখা গল্পে সমস্ত দিন ব্যয় করিতে পারেন, কিন্তু প্রবাসবাসী পিতা, মাতা, স্বামী, ভ্রাতা প্রভৃতির নিকট পত্র লিখিতে সময় পান না। বাহারা একপ্রকারে সময়ের সদ্যবহার করেন, তাহারা কখনও অগৃহিণী হইতে পারেন না। প্রত্যেক কার্যের জন্ত উপযুক্ত সময় নির্দ্ধারিত করিয়া, যে সময়ের যে কাজ, তাহা তৎক্ষণাৎ করিয়া ফেলা উচিত; একত্র অনেক কাজ জমা হইলে, পরে তাহা সুসম্পন্ন হওয়া সুকঠিন। অতএব আজ করিব, কাল করিব বলিয়া কাহারই কার্য ফেলিয়া রাখা উচিত নহে। অনেকে কার্য্যভাব বশতঃ প্রতিদিন পরের বাড়ী যাইয়া বুখা কথোপকথন করিয়া সময় নষ্ট করেন; আগরা শতবার বলি, ইহা অত্যন্ত অত্যাচার। দুই একদিন আত্মীয় স্বজনের বাড়ী বেড়াইতে গেলে যে দোষ হয়, তাহা বলি না; কিন্তু দিনান্তে কি সপ্তাহান্তে, অন্তের বাড়ী গিয়া বুখা গল্পে সময় কর্তন করিতেই হইবে, এরূপ স্বভাব ভাল নহে। সে সময়টা গৃহে থাকিয়া গৃহের পারিপাট্য বিধানে কিম্বা পিতা, মাতা, স্বশুর, স্বশ্রু, স্বানী, দেবর কিম্বা পুত্র, কন্যার সুখ বৃদ্ধির জন্ত ব্যয় করিলে বেশ

হয়। বস্তুতঃ বাঁহারা সুগৃহিণী হইতে চান, তাঁহারা কাজের অভাব দেখেন না। আশাকরি পাঠিকাগণ বুধা সময় কর্তন না করিয়া, সর্বদা কোন না কোন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া প্রকৃত গৃহলক্ষী হইবেন।

পরিচ্ছদ ।

—:—

আমাদের দেশের রমণীগণের পরিচ্ছদ যে অতি অসম্পূর্ণ, শিক্ষিত ও চিন্তাশীল ব্যক্তি মাঝেই তাহা স্বীকার করিয়া আসিতেছেন বটে, কিন্তু এপর্যন্ত বিশেষ উন্নতির লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। বাহার রোগ সে সতর্ক না হইলে রোগ সারে না—সুতরাং রমণীগণের এই দিকে দৃষ্টি থাকা আবশ্যিক। সর্বদা উত্তমরূপ আবৃত রাখাই বস্ত্র পরিধানের প্রধান উদ্দেশ্য ; কিন্তু আজকাল বঙ্গদেশের রমণীগণ যে প্রণালীতে বস্ত্র পরিধান করেন, তাহাতে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় বলিয়া বোধ হয় না। সুতরাং ইহার কিছু পরিবর্তন হওয়া আবশ্যিক। বঙ্গদেশোপেক্ষা প্রায় সকল দেশের রমণীগণেরই পোষাক ভাল। আমাদের মতে হিন্দুস্থানী রমণীগণের পরিচ্ছদ অতি উত্তম। তাহারা অতি পুরুবস্ত্র ব্যবহার করে এবং সর্বক্ষণ সর্বশরীর আবৃত রাখে; তাহাদের বস্ত্র পরিধান প্রণালী ও মন্য নহে। ফলতঃ পরিচ্ছদ সম্বন্ধে উন্নতি করিতে হইলে, প্রথমতঃ শ্বেতবর্ণের পাতলা বস্ত্রের মারা ত্যাগ করিতে হইবে; শাদা পাতলা কাপড় পরিধান করা কোন লজ্জাশীলা ভদ্র-রমণীরই কর্তব্য নহে। কিন্তু রমণীগণের শাস্তিপূরী মাটির

শ্রুতি যে রূপ তত্ত্ব, তাহাতে আমাদের কথার কেহ কর্ণপাত করিবেন বলিয়া বোধ হয় না। নিতান্ত পাতলা বস্ত্র পরিধান করা, আর দিগম্বরী হওয়া প্রায় এক কথা। সলনাগণ যে এইরূপ অর্ধ উলঙ্গ বেশ ধারণ করিয়া পুরুষের সম্মুখে বাইতে লজ্জাবোধ করেন না, ইহাই আশ্চর্য্য। কেহ কেহ মনে করেন যে, সৰু বস্ত্র ব্যবহার না করিলে সম্মান থাকে না; তাহা নহে। সৰু বস্ত্র ব্যবহার করিলেই বরং সম্মান থাকে না। আমাদের দেশে পূজাবাড়ী, বিবাহবাড়ী ইত্যাদি স্থানে গট্ট বস্ত্র পরিধান করার যে প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা অতি উত্তম। গট্টবস্ত্র পরিধান করিলে সৰ্ব্বদা উত্তমরূপ আবৃত হয় এবং নিজকে বেশ পবিত্র বোধ হয়। আমরা মহিলাগণকে পাতলা শান্তিপুয়ের সাটীর পরিবর্তে চেলীর কাপড় বা রঙ্গীন সাটী “পোষাকী কাপড়” রূপে ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি।

বস্ত্র পরিধান-প্রণালী সম্বন্ধে একটু পরিবর্তন হওয়া কর্তব্য, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের রমণীরা যে প্রণালীতে বস্ত্র পরিধান করেন, তাহা অতি লজ্জাজনক বোধ হয়। একটু বাতাল হইলে বা কাপড়টা একটু সরিয়া গেলে সময় সময় মহাবিজ্ঞান উৎপত্তি হয়; ইহা বড়ই লজ্জার কথা। পূর্ব-বঙ্গের রমণীগণের বস্ত্র পরিধান-প্রণালী ইহা অপেক্ষা শতগুণে ভাল। ঐ প্রণালীতে বস্ত্র পরিধান করিলে স্নান দেবার বলিয়া, নাট্যালয়ের অভিনেত্রীগণকে উহার অনুকরণে বস্ত্র পরিধান করান হয়। মুসলমান রমণীগণের প্রণালীও উত্তম। এ বিষয়ে ব্রাহ্মরমণীগণ সর্বোৎকৃষ্ট—তবে তাঁহাদের পরিচ্ছদে

একটু ব্যয় বাহ্যিক ও আড়ম্বর আছে। বাহ্যিক অর্থ ব্যয় করিতে সমর্থ, তাহারা পরিচ্ছদ সম্বন্ধে ব্রাহ্মরমণীগণকে আদর্শ গ্রহণ করিতে পারেন। অনেকে হয়ত ব্রাহ্মরমণীগণের অমুকরণ করিতে বলাতে একটু বিরক্ত হইয়াছেন। তাহা ভাল নহে। আমাদের মতে সম্প্রদায় নির্বিশেষে যেখানে বাহ্যিক ভাল দেখা যায়, তাহাই অমুকরণ করা কর্তব্য।

আমাদের মতে রমণীগণের সর্কদা পিরিহান ব্যবহার করা আবশ্যিক। নিমন্ত্রণ বাড়ীতে পিরিহান গার না দিয়া যাওয়া অতি অন্তায়। পিরিহান গার না থাকিলে সর্কশরীর আবৃত থাকে না এবং সময় সময় রমণীগণ অর্দ্ধ উলঙ্গ হইয়া পড়েন। অনেক স্থানে দেখিয়াছি যে রমণীগণ পরিবেশন করিতে আসিয়া কখন কখন অপ্রস্তুত হইয়া যান; পিরিহান গার থাকিলে এই সব হইতে পারে না। এই কারণ বশতঃ হিন্দুস্থানী রমণীগণ সর্কদা পিরিহান ব্যবহার করে। বঙ্গ-ললনাগণের তাহা করা কর্তব্য। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন “গ্রীষ্মের সময় কেমন করিয়া উহা গায়ে রাখিব?” তাহার উত্তর এই যে, পশ্চিমাঞ্চলে বঙ্গদেশাপেক্ষা গ্রীষ্ম অনেক বেশী, সে দেশের রমণীগণ যদি সর্কদা পিরিহান ব্যবহার করিতে পারে, তবে বঙ্গ-ললনাগণ কেন পারিবেন না? বস্তুতঃ অপরিচিত ও আগন্তুক পুরুষের নিকট ত কোন রমণীরই পিরিহান ব্যবহার না করিয়া যাওয়া কর্তব্য নহে।

এই সম্বন্ধে অধিক কথা বলার প্রয়োজন নাই; শরীর আবৃত রাখা বঙ্গ ব্যবহারের প্রধান উদ্দেশ্য, পাঠিকাগণ তাহা মনে রাখিবেন এবং সরু বস্ত্র ব্যবহার ত্যাগ করিবেন। যদি

তাহা না পারেন, তবে অগত্যা বাহ্যতে শরীরের সকল স্থান উত্তমরূপে আচ্ছাদিত থাকে, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন।

রন্ধন ।

রন্ধন জীলোকের একটি প্রধান কার্য। কি ধনী, কি দরিদ্র, সকল শ্রেণীর জীলোকেরই রন্ধনে সুনিপুণ হওয়া বাঞ্ছনীয়। যে রমণী রান্নিতে জানেনা, অশেষগুণে গুণবতী হইলেও তাহার প্রশংসা নাই। অনেক বড় ঘরের রমণীগণকে রান্নিতে হয় না সত্য, কিন্তু তবুও তাঁহাদের রন্ধন কার্যে সুশিক্ষিতা হওয়া আবশ্যক। কারণ তাঁহারা এই বিষয়ে পটু না হইলে এবং রন্ধনের দোষগুণ সহজে বুঝিতে না পারিলে, পাচক পাচিকাগৃহের মনে ভয় পাকে না, কাজেই তাহারা তত যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া রন্ধন করে না। মধ্যবিত্ত ও সাধারণ অবস্থাসম্পন্ন গৃহের গৃহিণীগণ সুপাচিকা না হইলে যে মহাকষ্ট হয়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। ভোজন জীবনের একটা প্রধান সুখ; ভোজ্য দ্রব্যাদি সুপাক না হইলে বড়ই হুঃখের বিষয়। জী সুপাচিকা হইলে যে পারিবারিক সুখ অনেক বৃদ্ধি হয়, তাহার সন্দেহ নাই; অবস্থা যতই কেন ভাল হউক না, আপন আপন স্বস্তর, মাগুড়ী, স্বামী, পুত্র, কন্যা ইত্যাদি আত্মীয় স্বজনকে মধ্যে মধ্যে নিজহস্তে উত্তমরূপে রান্নিয়া পরিতৃপ্তরূপে খাওয়াইলে যেরূপ আনন্দ ও সুখ হয়, আর কিছুতেই সেরূপ হয় না।

প্রথমতঃ ডাল, ভাত, চর্চরি, মাছের ঝোল ইত্যাদি নিত্য

প্রয়োজনীয় সাধারণ খাদ্য অন্ন সময়ের মধ্যে উত্তমরূপে রান্নিতে শিখিতে হইবে; তারপর খিচুড়ী, মাংস, পরমান্ন, পলান্ন, ইত্যাদি উপাদেয় খাদ্য জব্য রন্ধনে পটু হইতে চাইবে; পিষ্টক, সন্দেশ, জিলিপী, মোরঝা প্রভৃতির প্রস্তুত-প্রণালী শিক্ষা করা ও নিত্যস্থ আবশ্যক। রমণীগণ পলান্ন প্রভৃতি উত্তমরূপ রান্নিতে শিখিলে, বাড়ীতে একজন সম্ভ্রান্ত ও পদস্থ আত্মীয় বা আগন্তুক আসিলে, বাবুদিগকে চারিদিক অঙ্গকার দেখিতে হয় না। রন্ধনে বেশ পাকা হাত হওয়া আবশ্যক। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও সুপাচিকার একটা লক্ষণ; আহারীয় জব্যাদি বেশ পরিষ্কার না হইলে, খাইতে রুচি হয় না এবং খাইলে পীড়া হয়। কাহার কাহার রন্ধন এত অপরিষ্কার যে প্রাণান্তে ও তাহা মুখে দিতে ইচ্ছা হয় না। রন্ধনে ক্ষিপ্রকারিতা ও বাঞ্ছনীয়। যে সকল রমণী সুপাচিকা হইয়া, স্বামী, পুত্র, কন্যা ইত্যাদিকে পরিতৃপ্তরূপে ভোজন করাইয়া পারিবারিক সুখ বৃদ্ধি করিতে চাহেন, তাঁহারা যেন “পাক-প্রণালী” পুস্তকখানা উত্তমরূপ পাঠ করেন। কোন কোন রমণী শরীরের রং কাল হইবে ভয়ে, আগুনের নিকটই বাইতে চান না; বলা বাহুল্য যে, এত বাবুগিরি ভাল নহে। আশাকরি পাদ্রিকাগণ যত্ন ও আগ্রহ সহকারে রন্ধনকার্য্য শিক্ষা করিবেন।

কলহ ।

বঙ্গীয় রমণীগণের যতগুলি নীচ প্রবৃত্তি আছে, তাহার মধ্যে কলহ প্রধান। বঙ্গ-মলনাগণ যেরূপ কলহপ্রিয়া, বোধ হয় পৃথিবীর কোন দেশের স্ত্রীলোকই সেরূপ নহেন; সুতরাং এবিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক। ঈর্ষ্যের অভাব বশতঃই সাধারণতঃ কলহ আরম্ভ হয়; যে পরের কথা সহ্য করিতে না পারে, যাঁহার ক্ষমাশূণ নাই, সেই অধিক কলহ-প্রিয়। যাঁহার সহ্যশূণ নাই, যে ক্ষমাশীল নহে, যে সর্বদাই প্রতিহিংসা-পরায়ণ, সে মনুষ্য নহে; সুতরাং যে রমণীগণ সর্বদা ঝগড়া বিবাদ করে, তাহাদের মধ্যে মনুষ্যত্ব নাই বলিলেও বড় অত্যাচার বলা হয় না। সুতের বিষয় এই যে যাঁহারা একটু লেখা পড়া শিখিয়াছেন, তাঁহারা প্রায়ই কলহ করেন না এবং কলহ করিতে লজ্জাবোধ করেন। নিতান্ত অশিক্ষিতা স্ত্রীলোকদিগকেই সর্বদা ঝগড়া বিবাদ করিতে দেখা যায়। বলিতে দুঃখ হয় যে সেকালে গৃহিণীগণ বড় কলহ-প্রিয়া ছিলেন; তাঁহাদের দৃষ্টান্ত দেখিয়াই অনেক বৌ ঝি কলহ করিতে শিখেন, কিন্তু তাঁহাদের যে অশেষ সদগুণ ছিল, তাহা প্রায় কাহাকেও অনুকরণ করিতে দেখা যায় না।

যে সকল একান্নভুক্ত পরিবারে অনেক লোক বাস করে, সেখানেই ঝগড়ার কিছু বাড়াবাড়ি। কোন কোন পরিবারে ত চব্বিশ ঘণ্টাই ঝগড়া বিবাদ চলিতেছে—একটু বিরাম নাই,

সর্বদাই বিশ্রাম ! এরূপ অশান্তিপূর্ণ পরিবারে বাস করা মহাকষ্টকর; কোন কোন শিক্ষিত পুরুষ গৃহে সর্বজন এইরূপ যত্নগা সহ্য করিতে না পারিয়া, অনেক সময় অনিচ্ছাসহে গৃহ ত্যাগ করিয়া সহরে বা অন্ত্র বাস করেন, কিন্তু তবুও রমণীগণের কলহের শ্রোতাঃ হ্রাস হয় না । অধিকাংশ স্থলেই উভয়ের দোষে ঝগড়া হয় বটে, কিন্তু সময় সময় একের দোষেও কলহ হইতে দেখা যায়। ঝাণ্ডী বৌ, ননদ ভাঙ্গ, ও ভাতৃজায়াগণ মধ্যেই ছগড়া কিছু বেশী হইয়া থাকে। ঝাণ্ডীগণ আপনাদিগকে গৃহে সর্ব্ব সর্ব্বা জ্ঞান করিয়া, অনেক সময় পুত্র-বধুর উপর কর্তৃত্ব করিতে চেষ্টিতা হন, কিন্তু অনেক বৌ ইহাতে নারাজ—কেহ কেহ অপমান ও বোধ করেন। স্বাক্ষরা এই প্রকার অবাধ্যতা দেখিলে তিরস্কার ভৎসনা করেন, নববধূগণের সোণার শরীরে তাহা সহ্য হয় না, কাজেই তুমুল কলহ আরম্ভ হয়। আমাদের মতে বধূগণের দোষ অধিক। ঝাণ্ডী মাতুল্যা; তিনি যখন যাহা বলেন, এবং যাহাকে যেক্রপ করিতে আদেশ করেন, প্রত্যেক বধুরই তাহা অতি যত্ন ও আচ্ছাদনের সহিত পালন করা কর্তব্য এবং যতদিন তিনি জীবিত ও কার্য্য করিতে সক্ষমা থাকেন, ততদিন কোন বুদ্ধিমতী ও সুশীলা বধুরই সাংসারিক কার্য্যে তাঁহার অবাধা হওয়া কিম্বা নিজে কর্তৃত্ব গ্রহণ করা উচিত নহে। সত্য বটে অনেক ঝাণ্ডী বধুদিগকে বিয়া প্রয়োজনেও অনেক সময় যত্নগা দেন, কিন্তু বধুরা যদি ঝাণ্ডীকে মাতার মত ভক্তি করেন ও ভালবাসেন, তবে তিনি কয় দিন বধুদিগকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিবেন ? অনেক পুত্রবধু নাক বাঁকাইয়া বলিয়া থাকেন “আমি উহার চক্ষুঃশূল, আমাকে

দেখিলেই উনি জলিয়া উঠেন; আমি কেমন করিয়া এমন স্বাণ্ডীকে ভালবাসিব ?” বধূগণ ভাবেন না যে নিজের দোষেই তাঁহারা স্বাণ্ডীর “চক্ষুঃশূল” হইয়া পড়েন। ফলতঃ স্বাণ্ডী বধুতে ঝগড়া হওয়া বড়ই অজ্ঞায়। অনেক জ্ঞীলোক আপন আপন মূৰ্খ ও কাণ্ডজ্ঞানহীন স্বানীর উত্তেজনা ও সাহায্য পাইয়া, অনেক সময় নিঃসহায়া, প্রত্যাশিনী স্বাণ্ডীর উপর অত্যাচার করিতেও কাতর হয় না। যে জ্ঞী মাতৃভূম্য বৃদ্ধা স্বশ্রীর সহিত একরূপ কুব্যবহার করে, সে পাপীয়সী, সে কুল-কলঙ্কিনী, সে না করিতে পারে এমন কার্য্য নাই; অন্য জন্মান্তরেও তাহাকে নরক যজ্ঞণা ভোগ করিতে হইবে। আর যে পুরুষ জানিয়া শুনিয়া, জ্ঞীর এই অধম ব্যবহারে প্রশ্রয় দেয়, সে নির্দিগ, সে পাষণ্ড, সে মাতৃঘাতক, সে ঘোর অকৃতজ্ঞ, নরকেও তাহার স্থান হইবে না। আশাকরি পাঠিকাগণ, কখনও স্বশ্রীর সহিত ঝগড়া বা তাঁহার প্রতি প্রাণান্তেও কোনপ্রকার কুব্যবহার করিবেন না ; আর যাহারা তাহা করে, তাহাদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিবেন এবং একরূপ করা যে অত্যন্ত অজ্ঞায়, তাহাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দিবেন। কারণ বুদ্ধিমতী রমণীগণ উহাদিগকে যেরূপ শাসন করিতে পারেন, পুরুষে কখনই সেরূপ পারে না। অনেক রমণী সময় সময় বৌর পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাহাকে প্রশ্রয় দিয়া থাকেন ; ইহা অত্যন্ত অজ্ঞায়। যখন দেখিবে যে কোন রমণী স্বাণ্ডীর সহিত কলহ করিয়া কিম্বা স্বাণ্ডীকে নানা কট্টবাক্য বলিয়া, তোমার নিকট আসিয়া তাহার নিজের মাধুতা ও নির্দোষিতা ও স্বাণ্ডীর দোষের কথা বলিতে লাগিল এবং চক্ষের জল ফেলিয়া তোমাকে গলাইতে চেষ্টা করিল,

সাবধান ! তাহার সেই সাধের দুঃখ দেখিয়া দুঃখিতা হইওনা এবং তাহাকে সাঙ্গনা করিতে চেষ্টা করিওনা ; মনে রাখিও, তাহারই দোষ বেশী। কারণ সে সুশীলা হইলে কখনই ঝগড়ীর সহিত ঝগড়া করিত না; সুশীলা রমণী ঝগড়ীর সকল অত্যাচার নীরবে সহ্য করিয়া নিজের সংস্কারভাবের পরিচয় দেয়, প্রাণান্তেও ঝগড়া করিয়া তাঁহাকে মনোকষ্ট দেয় না।

ঋক্ষর সহিত ঝগড়া করিতে নিষেধ করিলাম বলিয়া পাঠিকাগণ যেন মনে করেন না যে অল্প কাহার সহিত ঝগড়া করিলে তত দোষ নাই; ঝগড়ার প্রবৃত্তিটাই অতি জঘন্য ; স্ত্রী পুরুষ সকলেরই ইহার প্রতি বিদ্রোহ থাকা আবশ্যিক। ঘেঘ হিংসা হইতে পারিবারিক কলহের সূত্রপাত হয় ; সূত্ররাং কলহ হইতে বিরত থাকিতে হইলে, প্রথমতঃ ঘেঘ হিংসা পদ্ধতিগত করিতে হইবে। অনেক স্ত্রীলোক একরূপ নীচাশয়া যে সামান্য কারণে মহাযুদ্ধ বাধাইতেও লজ্জা বোধ করে না। “উহার মেয়ের কাপড় খানা আমার মেয়ের কাপড় অপেক্ষা ভাল” “মেজবউর ছেলেরা বেশী খায়, বেশী পরে” “সেজবৌর গায় আমার চেয়ে অধিক গহনা” ইত্যাদি নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কথা লইয়া কলহ আরম্ভ করে ! ইহাদের সহ্যও নাই, উহাদের শরীর ঘেঘ হিংসায় জড়সড় ; পরের একটু দোষ দেখিতে পাইলে বা ঝগড়া করিবার কোন একটা সুবিধা পাইলেই, তাহারা লজ্জার মস্তকে পদাঘাত করিয়া, গলার স্বর পঞ্চমে চড়াইয়া, কলহ করিতে প্রবৃত্ত হয়। কোথায় শরীর কাঁপিতেছে, শরীরের বস্ত্র ভূমিতে পড়িয়া ধূলিময় হইতেছে, নিজে অর্দ্ধ উলঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই; কেবল ঝগড়াতেই মত্ত ! তখনকার সেই

উগ্রচণ্ডা মূর্তি দেখিলে ভয় হয়—মনে হয় স্বয়ং কালী অশুর
বিনাশ করিতে সৰ্ত্তে আগমন করিয়াছেন। এই শ্রেণীর
জীলোকদিগের উপদেশে কোন কল হয় না; কারণ ইহারা পরের
কথা গ্রাহ্য করে না। দেবর, ভ্রাতা, কি অস্ত্র কোন পরমাত্মীয়
লোকেও যদি বারণ করে, তবুও তাহারা ঝগড়া হইতে বিরত
হয় না। বরং কেহ কিছু বলিলে পূৰ্ব্বাপেক্ষা উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার
করিতে আরম্ভ করে এবং উপদেশকারীকে পর্য্যন্ত কটুবাক্য
বলিতে থাকে। এইরূপে তাহারা একরূপ ‘বেহারা’ ও দুশ্চরিত্রা
হইয়া পড়ে যে, পরে স্বগুর, দেবর, ভাসুর, পিতা, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
ইত্যাদির নিকট কলহ করিতে ও অশ্লীল বাক্য প্রয়োগ
করিতেও ভীতা বা সঙ্কুচিতা হয় না। যে পরিবারে একরূপ
‘বাধিনী’ বাস করে, সে পরিবারে বাস করা অপেক্ষা অশান্নে
বাস করা ভাল।

কোন কোন রমণীর হিংসাবৃত্তি এত প্রবল যে, তাহারা
পরের স্মৃতি দেখিতে পারে না। মনে কর এক বাড়ীতে তিনটী
বোন ও দুইটী মেয়ে আছে। কোন সময়ে একটা অতিরিক্ত কাজ
উপস্থিত হইল; একজন লোকেই সে কাজটা করিতে
পারে। হয়ত বড় বোন সে কাজটা করিতে গেল। তাহার
মনে মনে ইচ্ছা রহিল যে কার্য্য শেষ করিয়া, অস্ত্রান্ত্র বোনকে
অলস ও ‘বাবু’ বলিয়া একটা ঝগড়া বাধাইবে। কার্য্যান্ত্রে
সে চীৎকার করিয়া বলিতে লগিল “আমি খাটিয়া মরি,
আর সকলে বসিয়া বাবুগিরি করুক; কেন, আমি কি দাসী
আসিয়াছি? সকলের সোণার শরীর, আমার বুঝি লোহার
শরীর?” অনেকে ইচ্ছা করিয়া এইরূপে কলহের সূত্রপাত করে।

উহারা যেমন নির্বোধ, তেমনি হিংস্রক, ইহারা গিজের কার্য-
তৎপরতার কথা নিজ মুখে বলিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তির ঘৃণার
পাত্রী হয়; ইহারা অনর্থক ঝগড়া করিতে ভালবাসে এবং
এক মুহূর্ত্ত কাল বিবাদ না করিয়া থাকিতে পারে না।
আহার ব্যতীত যেক্রপ জীবন ধারণ করা যায়না, সেক্রপ
কলহ ব্যতীত ও ইহারা থাকিতে পারে না; ঝগড়ার পাত্রী
না পাইলে ইহারা অনর্থক একজনকে গালি দিয়া ও
ঝগড়া আরম্ভ করে। ফলতঃ নিতান্ত মূর্থ ও অসুদার প্রকৃতির
পুরুষ ব্যতীত, এরূপ জীলোককে কেহ ভাল বাসিতে পারে
না। সকলের উহাদের সহিত অতি সাবধানে ব্যবহার করা
কর্তব্য। যখন দেখিবে উহারা তোমার সহিত ত্রুটি কলহ
করিবার সূত্র অন্বেষণ করিতেছে, পারিলে তখন সে স্থান
গরিতাগ করিয়া যাইও, কিম্বা উহারা যাহাই কেন বলুক
না, উহাদের কথার উত্তর দিও না; কারণ প্রতিবাদ
করিলেই কলহাভিলাষিণীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে। কিন্তু
চুপ করিয়া থাকিলে, উহারা মনে মনে বড় লজ্জিতা, হুঃখিতা
ও অপমানিতা হইবে এবং কতক্ষণ একা বক্ বক্ করিয়া
পরে আপনিই চুপ্ করিয়া থাকিবে। কেহ কেহ মনে করেন
যে, কলহ-কারিণীদিগকে ছুই চারিটা শক্ত কথা না বলিলে
তাহাদের খাসন হয় না; সেটা বুঝিবার ভুল। শক্ত কথা
বলিলেই বরং উহারা ঝগড়াবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ পায়।
সুতরাং যদি উহাদিগকে জব্দ করিতে চাও, তবে উহারা যাহাই
কেন বলুক না, তাহা সহ্য করিও, কখনও উহাদের কথার
প্রতিবাদ করিও না। কবি বলিয়াছেন,

“নীচ যদি উচ্চ ভাবে, সুবুদ্ধি উড়ার হেসে।”

আশাকরি সুবুদ্ধি পাঠিকাগণ এই হিংস্রক ও নীচাশয়া জীলোকদিগের কথায় উত্তর না দিয়া তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। ফলতঃ যার তার সহিত বাদাভুবাদ করিলে এবং যার তার কথায় উত্তর দিলে সম্মান থাকে না। রমণীগণ এই উপদেশানুসারে চলিলে দেখিবেন যে, যেমন উগ্রচণ্ডা জীলোকই কেন হউক না সেও অল্প দিনের মধ্যে অনেকটা শাস্তিপ্রিয়া হইয়া উঠিবে।

ব্রাতৃ ভায়াগণ একে অন্তের সহিত ঝগড়া করিয়া অনেক সময় ব্রাতৃবিরোধ উপস্থিত করিয়া দেন। “আমার স্বামী অধিক উপার্জন করে আর সকলে বসিয়া বসিয়া খায়” অনেক হিংস্রক রমণী এই সুর ধরিয়া ঝগড়া আরম্ভ করে; তাহাদের মূল উদ্দেশ্য—দেবর, ভাসুর হইতে স্বামীকে পৃথক করিয়া; তবে হঠাৎ বিনা কারণে “পৃথক হইব” বলিলে লোকে মিন্না করিবে ভয়ে, প্রথমতঃ কলহের সূত্রপাত করে। “সেজবো আমার ছেলে মেয়ে গুলিকে ঘৃণা করে, ভাল খাইতে দেয় না, পরিতে দেয় না, ছোটবউ আমার হিংসায় মরে, খাণ্ডী এক চখো, সে আমাকেও আমাদের ছেলে মেয়ে গুলিকে দেখিলে জলিয়া মরে” ইত্যাদি শত সহস্র মনগড়া কথা বলিয়া স্বামীকে প্রত্যহ উত্তেজিত করিতে থাকে। একদিন, দুইদিন, তিনদিন যায়, স্বামীরা মনে করেন যে তাঁহাদের গুণবতী ডার্যাগণ বুঝি সত্য কথাই বলিতেছে; তখন ক্রোধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, কাজেই সেই মিথ্যাবাদিনী, সর্বনাশিনী রমণীর কথায় আপন আপন প্রাণসমভ্রাতার সহিত পৃথক হইয়া পড়েন। ইহা

অপেক্ষা হুঃখের বিষয় আর কি আছে ? বিধির এমনই বিড়ম্বনা যে, কলহপ্রিয়া রমণীগণের স্বামীরাও প্রায়ই অন্ধশিক্ষিত ও কর্তব্য-জ্ঞান শূন্য হয়। ফলতঃ তাহাদের মনের তেজ থাকিলে, এবং তাহারা রীতিমত শাসন করিলে, জীরা কখনই উগ্রপ্রকৃতি-বিশিষ্ট থাকিতে পারে না। অনেক স্বামী জীর কুকার্য্যে প্রশ্রয় দিয়া আত্মগন্ধান হারায়েয়া বসেন ; কারণ যে স্বামী উপদেশ বাক্য ও উপযুক্ত ব্যবহার দ্বারা জীর কুপ্রবৃত্তি গুলি দূর করিতে না পারে, সে স্বামীকে উগ্রা জীরা অন্তরের সহিত ভক্তি করেনা ও ভালবাসে না। স্বামীর মূৰ্খতা বশতঃই অনেক সময় বিভ্রাট উপস্থিত হয়। অনেকে মনে করে যে, পৃথক হইলে বুদ্ধি বড় সুখে ও সচ্ছন্দে থাকা যায় ; সেটা মহাতুল ; বাহারা নিজের স্বার্থ সিদ্ধি বা নিজের সুখ বৃদ্ধির জন্ত লালারিত হইয়া, মায়া মমতা পরিত্যাগ করিয়া, আপন আপন আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিতে পারে, জগদীশ্বর কখনই তাহাদিগকে সুখে রাখেন না।

অনেক সম্পন্ন পরিবার গৃহরিবাদ বশতঃ নিতান্ত দুর্দশাপন্ন হইয়া পড়িতে দেখা যায়। পৃথক হইলে সাধারণতঃ মহা আত্মীয় ও পরের মত হইয়া পড়ে ; তখন একের জন্ত অপরের বিশেষ মায়া থাকে না—থাকিলে ও কেহ তাহা কার্য্যতঃ প্রকাশ করে না। তখন একে অন্তকে জব্দ করিয়া নিজের আধাণ্য স্থাপন করিতে বদ্ধ করে ; কাজেই আত্মকলহ উপস্থিত হয়, শত্রু গুলি হামিতে আরম্ভ করে ও কোন প্রকারে কলহ বৃদ্ধি করিয়া দিয়া তামাসা দেখিতে চেষ্টা করে। এমনও অনেক মূৰ্খ দেখিয়াছি যে তাহারা স্বীয় ভ্রাতাকে অপদস্থ করিবার জন্ত

পরম শত্রুর আশ্রয় লইতে ও লজ্জা বোধ করে না, এমন কি উত্তেজিত হইয়া ঘরের গোপনীয় কথা শত্রুকে জানিতে দিয়া, নিজের সর্বনাশ সাধন করে। শত্রুতা খুব প্রবল হইলে সাধারণতই একটা একটা করিয়া কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত ক্রমাগত মোকদ্দমা চলিতে থাকে। মোকদ্দমার খরচ সামান্য নহে ; এই সময় অনেক লোককেই টাকা কর্জ করিতে হয়। এই টাকা সুদ সহ ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে থাকে। অবশেষে এইরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়া পড়ে যে পৈতৃক সম্পত্তি বিক্রয় না করিলে চলে না। এইরূপে গৃহ-বিবাদ বশতঃ অনেক ধনী পরিবার সর্বস্বান্ত হইয়া পথের ভিখারী হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ যে সুখের আশায় ভিন্ন হইয়া আত্মকলহের সূত্রপাত করে, সে সুখ হওয়া দূরে থাকুক, অবশেষে উদরাস্নের জন্তও পরপ্রত্যাশী হইয়া নানা কষ্ট পাইতে হয়। এই প্রকার ঘটনা প্রতিদিন হইতেছে। অতএব কলহপ্রিয়া রমণীগণ সাবধান হও; যদি নিজের মঙ্গল চাও, যদি স্বামীর মঙ্গল চাও, তবে দেবর ভাসুর ইত্যাদিকে পরিত্যাগ করিয়া স্বামীকে পৃথক হইতে অনুমতি করিও না; কখন ও দেবর, ভাসুর বা অন্য কাহার নামে দোষারোপ করিয়া বা মিথ্যা কথা বলিয়া স্বামীকে উত্তেজিত করিও না; দেব হিংসা পরিত্যাগ কর, দেবর ও ভাসুরপত্নীদিগকে ভগ্নির স্থায় ভালবাস, এবং তাহাদের পুত্র কন্যাদিগকে নিজের পুত্র কন্যার স্থায় স্নেহ ও যত্ন কর। সহগুণ অভ্যাস কর; কেহ কোন কথা বলিলে তেলে বেগুণে জলিয়া উঠিও না, এমন কি যাহাকে তুমি তোমার পরম শত্রু বলিয়া জান, তাহার প্রতিও সদ্যবহার

কর; এবং ব্যবহারের দোষগুণে শত্রু মিত্র ও মিত্র শত্রু হয় আর ভাই, ভগ্নী, কাকা, জেঠা ইত্যাদি সকলে সম্ভাবে একত্র বাস করা যে অতি সুখকর, তাহা সকল সময় মনে রাখিও।

পরিজনের প্রতি ব্যবহার।

পরিজন শব্দে পিতা, মাতা, স্বশুর, স্বশ্রু, স্বামী, পুত্র, কন্যা, ভ্রাতা, ভগিনী, দেবর, ভাসুর, দেবর-পত্নী, ভাসুর-পত্নী, দেবর ও ভাসুর পুত্র ইত্যাদি বুঝিতে হইবে। দাস দাসী ও ঘাহাদের সহিত সর্পদা একবাড়ীতে থাকা যায়, তাহাদিগকেও পরিজন বলা যাইতে পারে। ইহাদের কাহার সহিত কি প্রকার ব্যবহার করা কর্তব্য, অধিকাংশ রমণী তাহা জানেন না, জানিতে চেষ্টাও করেন না। পিতা মাতার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথা না বলিলে চলে, কিন্তু স্বশুর স্বাশুড়ীর প্রতি ব্যবহারে অনেকেই অজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করেন। পিতা, মাতা ও স্বশুর, স্বাশুড়ী ভিন্ন নহেন। পিতা মাতার জায় স্বশুর, স্বাশুড়ীকেও ভক্তি করিও, ভালবাসিও, তাঁহাদের আদেশ সবদে পালন করিও, আর তাঁহাদিগের সুস্থাবস্থায় সেবা করিও এবং রুগ্নাবস্থায় কায়মনো-বাক্যে গুরুত্বা করিও। অনেক রমণী স্বশুরের সহিত কথা বলেন না; আমাদের ইচ্ছা ভাল বোধ হয় না। স্বশুর পিতৃতুল্য, বধু কন্যা সদৃশ; কন্যা পিতায় আলাপ করিলে যদি দোষ না হয়, তবে স্বশুর ও পুত্র-বধুতে আলাপ করিলেও দোষ হয় না। অনেকে আবার স্বাশুড়ীর সহিত ও কথা বলেন না; স্বাশুড়ীর

নিকট গলার স্বর পঞ্চমে চড়াইয়া অস্ত্রের সহিত ঝগড়া করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহার সহিত কথা কহিতে পারেন না ! কি সুন্দর লজ্জা ! পাঠিকাগণ এই প্রকার বৃথা লজ্জা পরিত্যাগ করিবেন, স্বাক্ষকে ঠিক নিজের জননীর ছায় শ্রদ্ধা ভক্তি করিবেন এবং জননীর সহিত যেরূপ আবদার করিয়া কথা কহেন, ঋগুড়ীর সহিতও ঠিক তাহাই করিবেন । একরূপ করিলে ঋগুড়ী বধূতে পরস্পরের জন্ত একটা মায়া বসিয়া যাইবে এবং অনেক গৃহ শান্তিপূর্ণ হইবে ।

স্বামীর সহিত কি প্রকার ব্যবহার করিতে হইবে ‘ভালবাসা’ প্রবন্ধে তাহা সবিস্তারে বলা হইয়াছে ; এখানে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে স্বামীকে মনে প্রাণে ভালবাস, স্বামীর সুখের জন্ত আত্মসুখ ভুলিয়া যাও, স্বামীর মুখ বিষন্ন ও চিন্তাযুক্ত দেখিলে তাঁহাকে আশ্বাসদাক্যে উত্তেজিত কর, স্বামীর সুখ, প্রফুল্লতা, ধন, মান প্রভৃতি বৃদ্ধি করিতে যথাসাধ্য যত্ন কর, কখনও তাঁহার প্রতি কটু বা অপ্রিয়বাক্য বলিও না, তিনি বিপথগামী হইলে, অভিমান না করিয়া তাঁহাকে সংপথে আনিতে চেষ্টা কর, তাঁহার অবস্থায় সম্বৃত্ত থাক, তাঁহার আজ্ঞা পালন কর, তিনি যাহা করিতে বারণ করেন প্রাণান্তেও তাহা করিও না এবং যে কোন প্রকারে তাঁহার সাহায্য করিতে পার, শতকার্য্য ত্যাগ করিয়াও তাহা কর । স্বামী তোমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু, পরম গুরু, প্রধান আত্মীয় ও একমাত্র সহায় ও উপদেশদাতা, ইহা সর্বদা মনে রাখিয়া কার্য্য করিও ।

দেবরকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার ছায় স্নেহ আর ভাস্করকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ছায় ভক্তি করিও ; কখনও উহাদের প্রতি ঘৃণা বা

বিদ্বেষ প্রকাশ করিও না । সীতা যেরূপ লক্ষ্মণকে পরম স্নেহ করিতেন, দেবরকে সেরূপ স্নেহ করিও ; আর উর্ষিলা যেরূপ রামকে পরম ভক্তি করিতেন, ভাস্করকে সেরূপ ভক্তি করিও । তাঁহাদের পুত্র কন্তাদিগকে ঠিক নিজের পুত্র কন্তার ছায়া ভালবাসিও আদর করিও, নিজের পুত্র কন্যা হইতে তাহাদিগকে ভিন্ন ভাবিও না, এবং বাহাতে তাহাদের মঙ্গল হয়, তাহার সুখী হয়, তাহা করিতে অহুঙ্কণ যত্নবতী থাকিবে ।

দেবর-পত্নী ও ভাস্কর-পত্নীর সহিত অনেকে সদ্যবহার করেন না । কোন কোন রমণী উহাদিগকে পরম শত্রু বিবেচনা করিয়া, তদনুসারে অতি জঘন্য ব্যবহার করেন, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় । বাহাদিগকে সহোদরা ভগিনীর ন্যায় ভালবাসা উচিত, বাহাদিগের সহিত পরম বন্ধু ও প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহার করা উচিত এবং বাহাদিগকে সম-সুখ-দুঃখ-ভাগিনী ভাবিয়া ভালবাসা উচিত, তাহাদিগকে শত্রু ভাবা, তাহাদিগের সহিত কুব্যবহার করা, তাহাদিগের প্রতি দ্বেষ হিংসা করা, আর তাহাদিগের সহিত কলহ করা যে অতি দুঃখের কথা, ঘৃণার কথা, তাহা কি আর পাঠিকাগণকে বুঝাইয়া দিতে হইবে ? এইপ্রকার ব্যবহারে যে ভ্রাতৃবিরোধ উপস্থিত হইয়া সর্বনাশ হয়, তাহা ‘কলহ’ প্রবন্ধে বলা হইয়াছে । আশা করি সুশীলা রমণীগণ কখন ও এরূপ করিবেন না ; যদি কোন দেবরপত্নী কি ভাস্কর-পত্নী স্বতাবতঃ একটু ক্রোধী বা উদ্ধত ও হয়, তবুও তাহার প্রতি সদ্যবহার করিয়া, তাহাকে ভালবাসিয়া এবং তাহার তীব্র ও কটু বাক্য কয়েক দিন সহ্য করিয়া, তাহাকে সুশীলা করিয়া তুলিবেন ।

অনেক রমণী স্বামীর ভগ্নিদের প্রতি ভাল ব্যবহার করেন না ; সময় সময় তাহাদিগকে কটুবাক্য বলিয়া অত্যন্ত কষ্ট দেন । ইহা অত্যন্ত অন্তায় । স্বামীর ভগিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ী, প্রভৃতি সকলের সহিতই সদ্ব্যবহার করা কর্তব্য । বিধবা রমণীগণ স্বভাবতঃই জীবন্ত হইয়া থাকে; অদৃষ্টদোষে তাহারা নানা কষ্ট পায়, নানা যন্ত্রণাভোগ করে । যে সকল নির্দয়া রমণী কটুবাক্য বলিয়া বা কুব্যবহার করিয়া এই নিঃসহায়, চিরদুঃখিনী রমণীগণের মানসিক কষ্ট ও যন্ত্রণা আরও বাড়াইয়া দেয়, ভগবান কখনই তাহাদের উপর সন্তুষ্ট থাকেন না । যে আশ্রিতা, পরপ্রত্যাশিনী, তুমিই বাহার আশা ভরসা স্থল, তাহার প্রতি কি কুব্যবহার করিতে হয় ? দুর্ব্বলের উপর অত্যাচার করিলে কি মহত্ত্ব বৃদ্ধি হয় ? আশা করি সুশীলা, পরদুঃখকাতরা পাঠিকাগণ সর্বদা উহাদের প্রতি সদ্ব্যবহার করিবেন, যাহাতে তাহারা তাহাদের মানসিক যন্ত্রণা ভুলিয়া গিয়া একটু সুখী হইতে পারে, সে দিকে দৃষ্টি রাখিবেন এবং তাহাদের পুত্রকন্যাদিগকে স্বীয় সন্তানের স্থায় স্নেহ করিবেন । পিতৃমাতৃ হীন বালক বালিকাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করা দার্পিকা ও দয়াশীলা রমণীর একান্ত কর্তব্য । বিধবা রমণীদিগকেও বলি, তাহারা যেন ভ্রাতা ও ভ্রাতৃকন্যাকে ভালবাসেন, ভ্রাতৃপুত্র ও ভ্রাতৃকন্যাদিগকে আপন সন্তানের স্থায় স্নেহ ও লালন পালন করেন, এবং ভ্রাতার সংসারের মঙ্গলের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করেন । কারণ পরপ্রত্যাশী হইলে, পরকে সন্তুষ্ট না রাখিলে চলে না ।

এইস্থলে আরও কয়েকটি কথা বলা আবশ্যক ; আগন্তুক কি সম্পর্কিতা জীলোক কার্যাদি উপলক্ষে বাজীতে আসিলে তাঁহা-

দের প্রতি ভদ্রতা, শিষ্টতা প্রদর্শন করা প্রত্যেক রমণীরই একান্ত কর্তব্য। অনেক ললনা অপরিচিতা ভদ্ররমণীগণের সহিত আলাপ করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন। এই স্বভাব পরিত্যাগ করিতে হইবে। কারণ তোমার বাড়ী একজন স্ত্রীলোক আসিলে, তুমি তাঁহার সহিত আলাপাদি না করিলে, তিনি সাধারণতঃই তোমার উপর বিরক্ত হইবেন এবং অশ্রদ্ধা বাইরা তোমার নিন্দা করিবেন। তবে যাহাকে ছুটি ও কুটীলা বলিয়া জান, তাহার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বা আত্মীয়তা করিও না—সে আলাপ করিতে আসিলে দুইএক কথা বলিয়া, কার্যের ভাণ করিয়া অশ্রদ্ধা চলিয়া যাইও।

অধিকাংশ রমণীই দাসদাসীর সহিত উচিত ব্যবহার করিতে জানে না; এই সম্বন্ধে আমরা পূর্বে অনেক কথা বলিয়া আসিয়াছি। এই স্থানে সংক্ষেপতঃ ইহা বলিলেই হইবে যে, দাসদাসীর সহিত অধিক কথা বলিও না, উহাদের নিকট কোন প্রকার চপলতা প্রকাশ করিও না; উহারা কোন অজ্ঞায় কার্য্য করিলে তজ্জন্ত শাসন করিও, কারণ কুব্যবহারের শাসন না হইলে তাহারা প্রশ্রয় পাইবে, ভবিষ্যতে পুনরায় সেরূপ করিতে ভীত হইবে না এবং তোমাদিগকেও মান্ত করিবে না। বিশ্বস্থ দাসদাসীকে ভালবাসিও, তাহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ করিও, এবং তাহাদের উপকার করিতে পারিলে করিও। স্বভাব চরিত্র সম্ভাষণক না হইলে, সে ভৃত্যকে গৃহে স্থান দেওয়া অজ্ঞায়; দাসদাসী প্রভৃতির সহিত অধিক ভদ্রতা করা ভাল নহে। সর্বদা উহাদের চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিও, এবং যে মুহূর্ত্তে তাহার চরিত্রে কোন প্রকার দোষ দেখিবে সেই মুহূর্ত্তে তাহাকে তাড়া-

ইয়া দিও। সে একটা ভাল কাজ করিলে তাহার উপস্থিতে বিশেষ প্রশংসা করিও না। দাস দাসীরা অনেক সময় বিনা প্রয়োজনেও অনেক কথা বলিয়া থাকে, সে সব কথার উত্তর দেওয়া অসঙ্গত। ছুষ্ঠের শাসন ও শিষ্টের পালন না করিলে চলে না, ইহা মনে রাখিয়া দাস দাসীগণ প্রতি ব্যবহার করা আবশ্যক ।

অনেক ভদ্রলোকের বাড়ীতে কার্য্যোপলক্ষে ছই এক জন অতিরিক্ত লোক থাকে ; আমাদের মতে উহাদের সহিত বউ ঝির কথা বলা উচিত নহে—বরং সাধ্যানুসারে দূরে থাকা কর্তব্য । আবশ্যক হইলে, স্বাণ্ডী বা ঠাকুর মা ইত্যাদির কেহ কথা কহিতে পারেন। এ সম্বন্ধে অধিক কথা বলা নিষ্প্রয়োজন । রমণীগণ নিজের, স্বামীর ও পরিবারের সম্মানের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যাহার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য মনে করেন, সেরূপ করিবেন ।



ললনা-সুহৃদ ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

গর্ভিণীর কর্তব্য ।

রমণীগণ প্রথম গর্ভবতী হইয়া এত ভীতাহন যে এই সম্বন্ধে কয়েকটী কথা না বলিলে চলিতেছে না । অধিকাংশ ললনা অল্পপুত্র ও অল্প বয়সে গর্ভিণী হন বলিয়াই তাঁহাদের মনে ভীতির সঞ্চার হয়। এই ভয় যে নিতান্ত অস্বাভাবিক তাহা অবশ্যই বলিতেছি না ; তবে গর্ভসঞ্চারের অব্যবহিত পর হইতে একটু সতর্কতার সহিত চলিলে, বিশেষ কোন আশঙ্কার কথা নাই ইহা নিশ্চয় । পরম করুণাময় পরমেশ্বরের মঙ্গলময় নিয়মাবলী পালন করিয়া চলিলে কোন অবস্থায়ই বিপদ মানবকে স্পর্শ করিতে পারে না । অতএব গর্ভিণীগণ প্রথম গর্ভসঞ্চারে ভীত না হইয়া স্বাস্থ্যরক্ষার প্রতি মনোযোগিনী হইবেন, তবেই সকল বিপদ চলিয়া যাইবে । বস্তুতঃ ললনাগণ যত ভীতাহন, প্রকৃত পক্ষে ভয়ের তত কারণ নাই ।

গর্ভিণীর কর্তব্য সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে সযত্নে আলোচনা করা সম্ভব নহে । সংক্ষেপে সারকথা বলিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইব । পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল তত্ত্ব অবগত হইতে হইলে

“ধাত্রীশিক্ষা” পাঠ করা আবশ্যিক । আমাদের বিবেচনায় প্রত্যেক গর্ভিণীর এক এক খণ্ড “ধাত্রীশিক্ষা” নিকটে রাখা কর্তব্য । উহার উপদেশানুসারে চলিলে গর্ভিণীগণ নিশ্চয়ই উপকৃত হইবেন । তবে যাহারা প্রসবের আনুসঙ্গিক বিপদ ও তৎসম্বন্ধীয় চিকিৎসাবলী দেখিয়া ভীতা হইবেন, তাঁহাদের উহা পাঠ না করাই সম্ভব । কারণ গর্ভাবস্থায় ভীতা হওয়া বড়ই বিপদের কথা । গর্ভিণীগণ ভীতা হইলে তাঁহাদের উদরস্থ সন্তান আকস্মিক ভয় পাইয়া নিতান্ত জড়বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা; এতদ্ব্যতীত আরও অল্প প্রকারের বিপদাশঙ্কা আছে । এই জন্তই গর্ভিণীগণকে অন্ধকার রজনীতে বা ভয়পূর্ণ স্থানে একাকিনী যাইতে দেওয়া হয় না । কোন ললনাই যেন এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া বিপদগ্রস্ত না হন ।

গর্ভিণীগণ পরিতৃপ্তরূপ আহার করিবেন । ভোজ্য দ্রব্য বেশ চিবাইয়া চিবাইয়া ধীরে ধীরে আহার করা ও কর্তব্য, নতুবা ভক্ষিত দ্রব্য সহজে পরিপাক হইবেনা, কাজেই নানারূপ পীড়া হইবার সম্ভাবনা । গর্ভাবস্থায় পীড়া কিম্বা কোন প্রকার অসুখ হইলে বিপদাশঙ্কা আছে । এই কারণে রনগীগণ সর্বদা সাবধান থাকিবেন, শরীর সুস্থ রাখিতে যত্নবতী হইবেন, কাপড় আঁটিয়া পরিবেন না এবং কোন স্পর্শরোগাক্রান্ত ব্যক্তির নিকট যাইবেন না । প্রস্রাব ও বাহ্য পরিষ্কার ও সহজ হওয়া কর্তব্য এবং গর্ভাবস্থায় আছাড় পড়া নিতান্তই দোষের কথা । গর্ভিণী আছাড় পড়িলে উদরস্থ সন্তান আঘাত প্রাপ্ত হইয়া বিকলাঙ্গ হইয়া যাইতে পারে, এমন কি মৃত্যু হওয়া ও অসম্ভব নহে । গর্ভে সন্তান মরিয়া থাকা যে বিপজ্জনক তাহা সকলেই বুঝিতে

পারেন। এই জন্ত রমণীগণকে আমরা এসম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হইতে অনুরোধ করি। উচ্চ হইতে নীল্লে নামিবার সময় এবং নীচ হইতে উর্দ্ধে উঠিবার সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিয়া পদক্ষেপ করিবেন।

গর্ভিণীর মন বেশ প্রফুল্ল ও শান্তিপূর্ণ থাকা আবশ্যক। তাহার মনে কোন দুশ্চিন্তা বা অশান্তি স্থান পাইলে সন্তানের অমঙ্গল ঘটে। সুতরাং সর্বক্ষণ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিয়া, সদা-লাপ করিয়া, সদগ্রন্থ পাঠ করিয়া মনকে প্রফুল্ল ও আমোদপূর্ণ করিয়া রাখা একান্ত কর্তব্য। গর্ভাবস্থায় জননীর মন যেরূপ ভাবে পূর্ণ থাকে, সন্তান সাধারণতঃ সেইরূপ প্রকৃতি বিশিষ্ট হয়, সুতরাং সন্তানের মঙ্গলের জন্ত গর্ভিণীকে প্রফুল্ল থাকিতে হইবে, দুর্ভাবনা পরিত্যাগ করিতে হইবে, আশায় বুক বাঁধিয়া, পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তিমতী হইয়া সর্বপ্রকার সংকার্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে এবং আপন হৃদয়ে সন্তাব ও সংপ্রবৃত্তি সঞ্চারিত করিয়া দিতে যত্নবতী হইতে হইবে। নতুবা নিজের ও সন্তানের বিশেষ অনিষ্ট হইবে। আমাদের দেশে গর্ভিণীগণের যে ‘সাদ ভক্ষণের’ প্রথা আছে তাহা অতি সুন্দর। নূতন ও সুন্দর বস্ত্রে অঙ্গ শোভিত করিলে এবং সুস্বাদু দ্রব্য ভোজন করিলে মনে আনন্দের সঞ্চার হয় বলিয়াই এই প্রথার সৃষ্টি হইয়াছে। কোন বুদ্ধিমান পুরুষ বা বুদ্ধিমতী ললনারই ইহার প্রতি অনুৎসাহ প্রদান করা কর্তব্য নহে।

তারপর “অঁতুড়গৃহ”। আমাদের দেশে “অঁতুড়গৃহ” (যাহাকে পূর্ববঙ্গের অনেক স্থানে “অশৌচ গৃহ” কহে) প্রস্তুত করার প্রথা-লীটী অতি জঘন্য। অঁতুড়ঘর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, বায়ুপূর্ণ,

শুদ্ধ ও নিষ্কৃত হওয়া কর্তব্য । এই জন্ত ইংরেজগণ বাটার উৎকৃষ্ট গৃহটিকে “আতুড গৃহ” রূপে ব্যবহার করেন । কিন্তু বঙ্গ ঠিক তাহার বিপরীত । প্রসবের দিন কিম্বা তাহার অব্যবহিত পূর্বে একটি গৃহ প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয় । গৃহে বিশুদ্ধ বায়ু প্রবেশ করিতে পারিতেছে না, গৃহের মেজ ভিজা, শ্রাত শ্রাতে, নড়িবার চড়িবার স্থান নাই, এমন অস্বাস্থ্যকর গৃহই “আতুড-গৃহের” কার্য্য করে । অনেক রমণীকে ত এইরূপ অন্ধকূপেই এগার দিন কাটাইতে হয় । শিশুসন্তানের কোন প্রকার শর্দি লাগিলে কিম্বা দূষিত বায়ুতে থাকিতে হইলে পীড়া হয় । ফলতঃ এই জন্তই বঙ্গের অসংখ্য বালক বালিকা আতুডগৃহে জ্ঞাণ-ত্যাগ করে এবং অনেক মাতা স্নতিকারোগগ্রস্ত হইয়া চির-জীবন কষ্ট পায় । “আতুড ঘরের” উন্নতি না হইলে ইহার প্রতী-কার হইতেছে না । সুবুদ্ধি স্ত্রীপুরুষ এবিষয়ে মনোযোগ প্রদান করেন ইহা নিতান্তই বাঞ্ছনীয় ।

জননীর কর্তব্য ।

জননীর কর্তব্য অতি কঠিন ব্যাপার । এই কর্তব্য প্রতি-পালন করিতে হইলে অনেক কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, অনেক ব্যয় ভোগ করিতে হয়, এবং জননী হইবার অনেক বৎসর পূর্ক হইতে তজ্জন্ত প্রস্তুত হইতে হয় । বাল্যকাল প্রাপ্ত শিক্ষার সময়, তখন বালক বালিকার যাহা দেখে, যাহা শোনে, অজ্ঞাতসারে তাহার তাহাই শিখিতে আরম্ভ করে, এবং এই শিক্ষার

ফল যাবজ্জীবন বর্তমান থাকে । অনেক জননী মনে করেন যে, সন্তানের বয়স অনানু পাঁচ ছয় বৎসর না হইলে, তাহার শিক্ষার সময় আরম্ভ হয় না ; পাঁচ ছয় বৎসর বয়স হওয়ার পূর্বে পিতা মাতার যে সন্তানের শিক্ষার্থ কিছু করা আবশ্যক, ইহা তাঁহারা মনে করেন না । আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি যে, যে সকল জননী এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কার্য্য করেন, তাঁহারা অতি ভ্রান্ত এবং তাঁহাদের সন্তানগণ ভবিষ্যতে কখনই অদ্বিতীয় লোক হইতে পারিবে না । ফলতঃ শৈশবেই শিক্ষার উপযুক্ত সময় ; একজন চিন্তাশীল লেখক বলিয়াছেন “দেড়বৎসর হইতে আড়াই বৎসরের মধ্যে বালক বালিকাগণ বাহা শিক্ষা করে, পরে সমস্ত জীবনেও তাহা শিখিতে পারে না ।” সুপণ্ডিত ইংরেজ গ্রন্থকার গিল্টন্ বলিয়াছেন যে প্রাতঃকালের অবস্থা দেখিলেই যেক্রপ দিনের অবস্থা অর্থাৎ মেঘ বৃষ্টি হইবে কিনা তাহা অনেকটা বুঝিতে পারা যায়, সেরূপ বাল্যাবস্থা দেখিলেই বালকগণের ভবিষ্যত উন্নতি অবনতির বিষয় বুঝিতে পারা যায় অর্থাৎ বাহারা পরে কোন প্রকার প্রাধান্য লাভ করে, শৈশবেই তাহারা তাহার পরিচয় প্রদান করে । ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যে জননী অতি বাল্যকালে সন্তানকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়া তখন তাহার মনে উত্তম বৃত্তি অঙ্কুরিত করিতে পারে, মাত্র তাঁহার সন্তানই জগতে কৃতিমান হয় ।

জননীগণ সন্তানের আদর্শ স্থানীয়া ; নাকে বাহা করিতে দেখে, শিশু তাহাই করিতে চেষ্টা করে । মাতার হাসি মুখ দেখিলে সে আনন্দে গলিয়া যায়, মাতার বিষণ্ণ বদন দেখিলে তাহার মুখ বিষণ্ণ হয় । এক কথায় শিশুগণ সর্ববিষয়ে

মাতার স্বভাবও প্রকৃতি প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করে। এবিষয়ে একটি অতি আশ্চর্য ঘটনা গ্রন্থকারের প্রতিগোচর হইয়াছে। ঢাকা জিলার অধীন বিক্রমপুরাঙ্গরত কনকসার গ্রামে একটি বাক্শক্তিবিহীনা স্ত্রীলোক আছে। বথাসময়ে উহার একটি কন্যা হয়। কন্যাটী মূক নহে; কিন্তু বাল্যকালে মাতাকে আকার ইঙ্গিতে কথা বলিতে দেখিয়া, বালিকাটী ও ঐ স্বভাব প্রাপ্ত হয়। জননীর ভ্রায় সে ও আকার ইঙ্গিতে কথা বলিতে অভ্যস্ত হয়—এমন কি বাক্যব্যয় করিতে তাহার বিরক্তি বোধ হইত এবং নিতান্ত উৎপীড়িত ও ভৎসিত না হইলে সে কখনও কথা কহিত না। লোকের তিরস্কারে তাহার এই স্বভাব এখন অনেক পরিবর্তিত হইয়াছে বটে, কিন্তু একবারে যায় নাই। মাতার স্বভাব চরিত্রের উপর সন্তানের উন্নতি অবনতি যে কতদূর নির্ভর করে, পাঠিকাগণ এই ঘটনা হইতেই তাহা বুঝিতে পারিতেছেন। আর একটি শিশুসন্তান অতি শৈশবে একটি ব্যাঘ্রীকর্তৃক নীত ও ব্যাঘ্রীর দুগ্ধে পালিত হইয়া ঠিক ব্যাঘ্রীর চরিত্র প্রাপ্ত হইয়াছিল। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সে নান্নবের ভ্রায় দুই পায় না চলিয়া দুই হাত দুই পায় ভর করিয়া চতুষ্পদী জন্তুর ভ্রায় চলিত এবং লোকালয় পরিত্যাগ হওয়ায়, তাহার কথা বলিবার শক্তি জন্মিয়াছিল না। পাটনা বিভাগের কর্মসনার পেটন সাহেব এইরূপ একটি শিশুকে পাইয়াছিলেন। যে মহাবীর নেপোলিয়ান বোনাপার্টের বীরত্ব ও বাহুবলে একদিন সমস্ত পৃথিবী কল্পিত হইয়াছিল, ফ্রান্সদেশ গৌরবান্বিত হইয়াছিল, সেই বিচক্ষণবুদ্ধি, প্রতিভাশালী নেপোলিয়ান বলিয়াছিলেন যে “আমার মত সন্তানের ভবিষ্যৎ

জীবনের কু কিস্বা অচরিত্র মাতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে” । তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে ফ্রান্সের জাতীয় উন্নতির পক্ষে স্ত্রীমাতার যেরূপ প্রয়োজন, এরূপ আর কিছুই নহে । * মাতার চরিত্র দ্বারা সন্তানের চরিত্র গঠিত হয় । সুতরাং জননী সতী, সাধবী, সত্যবাদিনী, স্নেহ-পরায়ণাও বুদ্ধিমতী না হইলে, তাহার সন্তানও সৎ, সাধু, বুদ্ধিমান, সত্যবাদীও স্নেহপরায়ণ হইবে না । অতএব ললনাগণ ! সাবধান হও । শ্রীর সন্তানের মঙ্গল সাধন করিতে ইচ্ছা থাকিলে তোমার যে সকল গুণ থাকা আবশ্যক, সন্তান জন্মিবার পূর্বে হইতেই তাহা অভ্যাস কর, পূর্বে হইতেই তোমার মন পবিত্র ও উন্নত কর, কুচিন্তা কুপ্রবৃত্তি দূর কর, নতুবা তোমার মনোরথ পূর্ণ হইবে না—তোমার সন্তান কৃতিমান হইতে পারিবে না । এ বিষয়ে একটা সুন্দর গল্প আছে । একদিন একটা স্ত্রীলোক একজন ধর্মোপদেশকের নিকট বলিলেন “আমার একটা পুত্র আছে, বয়স চারি বৎসর ; কত বয়স হইলে উহাকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিব ?” উপদেশক একটু হাসিয়া বলিলেন “যদি এখন পর্য্যন্তও শিক্ষা দিতে আরম্ভ না করিয়া থাকেন, তবে বড়ই অজ্ঞার করিয়াছেন ; সন্তান জন্মিবার পূর্বে হইতেই তাহার শিক্ষা আরম্ভ হওয়া উচিত ; নতুবা সে সন্তান কখনও কীর্তিমান হইতে পারে না ।” সন্তান জন্মিবার পূর্বে উহাকে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, এই কথা শুনিয়া রমণী একবারে অবাক হইয়া উপদেশকের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন দেখিয়া, উপদেশক তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন যে, সন্তানগণ অতি শৈশবকালে মাতার নিকট শিক্ষা

* See Abott's life of Napoleon Bonaparte, P. 3.

পাইতে আরম্ভ করে এবং অজ্ঞাতসারে মাতার স্বভাব ও দোষ গুণ গুলি প্রাপ্ত হয় । অতএব সন্তান জন্মিবার পূর্বেই মাতার ঐ গুণ গুলি অভ্যাস করা আবশ্যক ।

গর্ভাবস্থায় রমণীগণের অতি সাবধানে থাকা কর্তব্য ; তখন জননীর মন যে রূপ ভাবে পূর্ণ থাকে, সন্তান সাধারণতঃ সেই প্রকৃতি বিশিষ্ট হয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি । প্রত্যেক রমণীর তখন উত্তম বিষয়ে চিন্তা, উত্তম গ্রন্থ ও মহৎ লোকের জীবন চরিত পাঠ করা এবং দ্বেষ, হিংসা, ক্রোধ ইত্যাদি কুশ্রবৃত্তি গুলি অতি যত্নে ত্যাগ করা উচিত । সন্তান হওয়ার পর অতি সাবধানে তাহার সহিত ব্যবহার করিতে হইবে, এবং যখন সে আধ আধ স্বরে কথা কহিতে আরম্ভ করিবে, তখন তাহাকে সকল জিনিষের নাম বলিয়া চিনাইয়া দিতে হইবে, সম্ভব হইলে কোন্ দ্রব্যে কি কাজ হয় তাহাও বুঝাইয়া বলিতে হইবে এবং ধীরে ধীরে তাহার মনে সংপ্রবৃত্তির অঙ্কুর রোপণ করিতে হইবে । তখন আলস্য বা ঔদাস্য করিলে চলিবে না । শিশু একটু বড় হইলে, যখন উত্তম রূপে কথা বলিতে পারিবে, তখন কোন্ কাজ করা ভাল, কোন্ কাজ করা মন্দ, দয়া, মায়া, স্নেহ, ভক্তি, ভালবাসা প্রভৃতি উত্তম বৃত্তি গুলির উপকারিতা ও দ্বেষ, হিংসা, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি নীচ বৃত্তি গুলির অপকারিতা তাহাকে সুলভরূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে । শিশুসন্তান একটা অন্তায় কার্যা করিলে, তজ্জন্ত একটু অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া ভবিষ্যতে তাহা করিতে ধারণ করিয়া দিতে হইবে এবং একটা সং কাজ করিলে তজ্জন্ত প্রশংসা ও আহলাদ প্রকাশ করিয়া—এবং সম্ভব হইলে কিছু পুরস্কার দিয়া—উৎসাহিত করিতে হইবে । বাহার স্নেহবশতঃ

পুত্রের কুকার্যের শাসন করিতে কুষ্টিতা হন, তাঁহারা পুত্রের মিত্র নহেন—ঘোরতর শত্রু । কারণ ইহাতে পুত্রের স্বভাব অজ্ঞায়রূপে গঠিত হইয়া যায় । কিন্তু উপযুক্ত ব্যবহার করিলে সে ভাল মন্দ বুঝিতে পারিবে, এবং পুরস্কার ও মাতার ভালবাসার লোভে সংকার্য্য করিতে স্বত্ববান হইবে এবং তিরস্কারের ভয়ে কুকার্য্য হইতে বিরত থাকিবে ।

অনেক মূর্খ মাতা অতি ক্রুদ্ধ কারণে সন্তানকে প্রহার করে; কেহ কেহ এত কাণ্ডজ্ঞান-হীন যে পরের সহিত ঝগড়া করিয়া, বিনা কারণেও আপন সন্তানকে নির্দয় রূপে মারিতে থাকে । ইহার জ্ঞান মূর্খতা আর নাই এবং এরূপ মাতার সন্তানেরা কখনও উন্নতি করিতে পারে না । বাল্যকালে মাতার নিকট এরূপ কুব্যবহার পাইয়া, উহারা নিস্তেজ, নির্দয়, ভীক ও কাপুরুষ হইয়া উঠে এবং কোন অজ্ঞায় কার্য্য করিলে প্রহারের ভয়ে তাহা অস্বীকার করিয়া ঘোর মিথ্যাবাদী হইয়া পড়ে । এইরূপে কত বালক বালিকা যে মাতার দোষে নষ্ট হইয়া যায়, তাহার সংখ্যা নাই । কোন কোন মাতা আবার সন্তানকে অজ্ঞায় কার্য্য করিতে দেখিলেও শাসন করেন না ; ইহার ফল এই হয় যে, এই প্রকার অত্যধিক আদর ও স্বাধীনতা পাইয়া, উহারা অহঙ্কারী ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া পড়ে । সুতরাং সংকার্য্যের জন্য যে রূপ পুরস্কার আবশ্যক, কুকার্য্যের জন্য সেরূপ শাসন আবশ্যক ; কিন্তু গুরুতর অপরাধ না করিলে প্রহার করা কোন প্রকারেই উচিত নহে ; তিরস্কার করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করা উচিত । এই স্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে অনেক রমণী ‘জুজুবুড়ি’ ইত্যাদি নানা কাল্পনিক জন্তুর কথা বলিয়া, বালক বালিকাদিগকে

ভয় প্রদর্শন করেন ; ইহাতে সন্তানগণ ভীক ও কুসংস্কারাগম হয় । অতএব বুদ্ধিমতী ললনাগণ এক্রপ করিবেন না ।

অনেক জননী মনে করেন, সন্তানকে শিক্ষা দেওয়া তাঁহাদের কাজ নহে, সন্তানের স্বাস্থ্যরক্ষা করাই মাত্র তাঁহাদের কাজ ; বিদ্যালয়েই তাহারা যথেষ্ট শিখিতে পারিবে । এক্রপ ভাবা অশ্রায় ; কারণ শৈশবে সন্তানগণ মাতার নিকট যেক্রপ শিক্ষা পায়, তখন তাহার মনের গতি যেক্রপ হয়, পরে মন হইতে তাহা প্রায় যায় না । অনেকে হরত মনে মনে বলিতেছেন “আমরা শিশুকে ভাল মন্দ কোন প্রকার শিক্ষাই দেইনা, সুতরাং তাহার শিক্ষার জন্ত আমরা দায়ী হইতে পারি না ।” ইহা ভুল বিশ্বাস মাত্র । জননীগণ বাহাই কেন ভাবুন না, সন্তানগণ প্রতিনিয়ত মাতার অনুকরণ করিয়া সুশিক্ষা বা কুশিক্ষা পাইতে থাকে । শৈশবে মন অত্যন্ত কোমল থাকে ; তখন মনে যেক্রপ ধারণা জন্মে পরে বহুচেষ্টায় ও তাহা প্রায় যায় না । অনেক জননী শৈশবে সন্তাকে ‘জুজু’ ‘ভূত’ ইত্যাদির গল্প বলিয়া থাকেন । ইহাতে উহাদের মনে ‘ভূত’ ইত্যাদির অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়া যায় । পরে সুশিক্ষার দ্বারা অনেকেই বুঝিতে পারে যে ‘ভূত’ বলিয়া পৃথিবীতে একটা পদার্থ নাই, কিন্তু অন্ধকার ও মেবাচ্ছন্ন রজনীতে একটা স্থান কি বটবৃক্ষের নিকট দিয়া যাইতে প্রায় সকলেরই বক্ষঃস্থল কম্পিত হইয়া থাকে । বাল্য সংস্কারই ইহার প্রধান কারণ । ফলতঃ বাল্য কালের শিক্ষার ফল কখনও মন হইতে যায় না, বরং ক্রমে বৃদ্ধি হয় । একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষের গায় ছুরিকা দ্বারা একটা অক্ষর কাটিলে যেক্রপ বৃক্ষের সঙ্গে সঙ্গে ঐ অক্ষরটা ও বড় হইতে আরম্ভ করে, সেইক্রপ বাল্যকালে মাতার নিকট

যেদগ শিকা হয়, বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহা ক্রমেই বহুমূল ও দৃঢ় হইতে থাকে। এইজন্যই ধর্মশীলা জননী পুত্র কন্যা গুলির ধর্মের প্রতি অত্যাগ থাকে, সূচরিত্রা, সত্যী, সাধবীর সন্তান চরিত্রবান, সৎ ও সাধু হয় এবং এই জন্যই সূচরিত্রা রমণীগণের কন্যাগুলিও প্রায় সূচরিত্রা হয়। সুতরাং জননীর দোষ গুণে যে সন্তান ভাল মন্দ হয়, তাহা নিশ্চয়।

শুধু বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ দ্বারা পুত্র সুশিক্ষিত হইবে, এরূপ আশা করা অতি অজ্ঞান; ফলতঃ প্রাকৃত শিকাদাতা জননী ভিন্ন আর কেহই নহেন—বিদ্যালয়ের শিক্ষক সাহায্য-কারী মাত্র। জননী বালাকালে পুত্র কন্যার মন, আদর্শ ও উপদেশদ্বারা যে দিকে নিযুক্ত করিবেন, শিশুর মন সেই দিকেই ধাবিত হইবে; এবং জনমীগণ শিশুর কোমল অন্তঃকরণে যে শিক্ষার বীজবপন করিবেন, শিক্ষকগণ জনসিঞ্চন করিয়া, সে বীজকে মহাবৃক্ষরূপে পরিণত করিতে পারেন মাত্র। সুতরাং জননী সন্তানের জন্মকালেই সুশিক্ষার বীজ রোপণ করিলে সে পরে জগৎপুত্র্য হইবে, আর কুশিক্ষার বীজরোপণ করিলে সে পাবণ্ড হইয়া সকলের দৃশ্য পাত্ত হইবে। একজন সুপণ্ডিত ইংরেজ গ্রন্থকার বলিয়াছেন যে, একটা সুজননী বিদ্যালয়ের এক শত শিক্ষকের সমতুল্য, অর্থাৎ একশত শিক্ষক একটা বালককে যে শিক্ষা দিতে পারে, একজন উপযুক্ত জননীও তাহা পারেন।* আর একটা অত্যাশ্চর্য্যকীর বিষয়ে রমণীগণের অনোধোগ প্রদান একান্ত কর্তব্য। বঙ্গদেশে বালক বালিকাদিগকে ছয় সাত বৎসর

* One good mother is worth a hundred schoolmasters.

George Herbert.

পৰ্য্যন্ত উলঙ্গ রাখা হয়; ইহা অতি অসঙ্গত। স্ত্রীপুৰুষ যে দুটি ভিন্ন জাতি, শিশুগণ ইহা যত বিলম্বে বুঝিতে পারিবে, ততই মঙ্গল। সুতরাং উহাদিগকে উলঙ্গ রাখা কোন প্ৰকাৰেই কৰ্ত্তব্য নহে। ইংৰাজদিগেৰে জন্ম অতি শৈশবকাল হইতেই বালক বালিকা-দিগকে বস্ত্ৰ ব্যবহাৰে অভ্যস্ত কৰাইতে হয়। যে জননী সন্তানৰ সৰ্ব্বপ্ৰকাৰ মঙ্গল কামনা কৰে, সেয়েহে আমাদেৱে এই কথা কখনও অবহেলা কৰে না। দেখিয়াছি অনেক রমণী আপনাপন পুত্ৰ কন্যাদিগকে উপহাস কৰিয়া বলিয়া থাকে যে, উহাৰ সহিত তোমাৰ বিবাহ হইবে। এসব অসঙ্গত। বাহাতে শৈশবে বালক বালিকাৰ মনে এৰূপ কোন ভাবৰ উদয় না হয়, স্নেহজননীগণ যত্নপূৰ্ব্বক তাহা কৰিবেন।

কোন কোন জননী আবার শুধু উপদেশ দিয়া পুত্ৰ কন্যাদিগকে সুপণ্ডিত কৰিতে চান; কেবল উপদেশে কাৰ্য্য হয়না — নিজে সংকাৰ্য্য কৰিয়া আদৰ্শ হুইতে হয়। “মিথ্যা কথা বলা অজ্ঞান” “পৰেৰে জবো লোভ কৰা অমুচিত” পৰকে এইৰূপ উপদেশ দিয়া যদি আমি নিজেই মিথ্যা কথা বলিও পৰেৰে জবো লোভ কৰি, তবে অজ্ঞে আমাৰ কথা শুনিবে কেন? বৰং অসঙ্গত ও কপট বলিয়া সকলে আমাকে ঘৃণা কৰিবে। সন্তানকে সাধু, সচ্চৰিত্ৰ, ধীৰ, স্থিৰ, ও সত্যবাদী হুইতে বলিয়া, তুমি যদি তাহাৰ বিপৰীত আচৰণ কৰ, তবে সে কখনই তোমাৰ কথা গ্ৰাহ্য কৰিবে না। অতএব সন্তানকে ভাল কৰিতে চাহিলে, নিজে সত্ৰাবহাৰ কৰ, সুশীলা ও সচ্চৰিত্ৰ হও, ঘেৰ, হিংসা, চপলতা প্ৰভৃতি পৰিত্যাগ কৰ, তবেই তোমাৰ দৃষ্টান্ত দেখিয়া সেও সেৰূপ হুইয়া উঠিবে।

ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা ।



ধৈর্য্যগুণ বড় গুণ ; এই গুণ না থাকিলে সংসারে বাস করা মহা কষ্টজনক হইয়া পড়ে । এই পৃথিবীতে বাস করিলে সময় সময় নানা বিপদ, নানা উপদ্রব, নানা যন্ত্রণা ও অশেষ বিধ মনোকষ্ট সহ্য করিতে হয় । মানুষ শত চেষ্টা করিলেও একবারে বিপদের হাত হইতে মুক্ত হইতে পারে না, তবে সাবধান থাকিলে বিপদ কম হয়, এইমাত্র । সুতরাং “আমি কোন প্রকার বিপদে পড়িব না” এরূপ ভাবিয়া যে নিশ্চিন্ত থাকে, সে মূর্থ ; সকলেরই বিপদের জ্ঞান প্রস্তুত থাকা উচিত এবং বিপদ উপস্থিত হইলে ধৈর্য্যাবলম্বন করা কর্তব্য । অনেকে বিপদে পড়িলে একবারে অস্থির হইয়া পড়েন এবং কর্তব্যজ্ঞান-শূন্য হন, ইহাতে অত্যন্ত ক্ষতি হয় । যে বিপদ আসিয়া পড়িয়াছে এবং যাহা কিছুতেই এড়ান যাইতে পারিবে না, তাহার জ্ঞান ভাবিয়া কোন লাভ নাই । বিপদের সময় প্রত্যাৎপন্নমতিত্ব বা উপস্থিতবুদ্ধি থাকা চাই এবং অস্থির না হইয়া সে অবস্থায় যাহা করা কর্তব্য, অতি ধীর ভাবে তাহা স্থির করিতে হইবে ; নতুবা এক বিপদের সঙ্গে সঙ্গে অল্প বিপদ আসিয়া পড়ে । গৃহে আগুন লাগিলে, অনেক রমণী পাগলের ন্যায় অদীরা হইয়া কাঁদিতে আরম্ভ করেন ; ইহাতে এই মাত্র লাভ হয় যে, একটু চেষ্টা করিলে তাঁহারা যে সকল জিনিস রক্ষা করিতে পারিতেন, তাহাও পুড়িয়া ছারখার হইয়া যায় ।

অবস্থা পরিবর্তন হইলেও দৈর্ঘ্য থাকা আবশ্যক ; অনেক জীলোক সুখের অবস্থা হইতে দুঃখের অবস্থায় পড়িলে, একবারে পাগলের ভায় হইয়া পড়েন ; কেহ কেহ আবার দুঃখের অবস্থা হইতে সুখের অবস্থায় পড়িলে, অহঙ্কারে মত্ত হইয়া ধরাকে সরার ভায় জ্ঞান করেন ! এই দুইয়ের কিছুই ভাল নহে। চিরকাল কাহারও সমান যায় না। ক্রোড়পতি পথের ভিখারী হইতেছে, এবং পদের ভিখারী লক্ষপতি হইতেছে। সুতরাং অবস্থা পরিবর্তন হইবে না, এইরূপ ভাবাই অশ্রায় ; ভগবান যখন যে অবস্থায় রাখেন, তাহাতেই আমাদের সমুদ্র থাকা কর্তব্য। যে রমণী শুধু স্বামীর সুখভাগিনী, সে জীনােমের অযোগ্যা। যে সুখে, দুঃখে, সম্পদে, বিপদে, সকল অবস্থায় স্বামীর সহায় ও সঙ্গিনী, সেই প্রকৃত জী। স্বামীর অবস্থা শোচনীয় হইয়া পড়িলে অনেক রমণী পিড়ালয়ে বা অশ্রুত থাকিতে চান ; ইহার ভায় ক্ষয়তা আর নাই। দৈর্ঘ্য ও সহিষ্ণুতা না থাকিলেই এরূপ ইচ্ছা হয় ; আশা করি সুশীলা ও পতিব্রতা রমণীগণ কখনও এরূপ করিবেন না।

সহ্যগুণ না থাকিলে, এসংসারে পদে পদে বিপদে পড়িতে হয়। দৈর্ঘ্যহীনা রমণীরা প্রায়ই কলহপ্রিয়া হয়। ইহাই সব নহে ; সহিষ্ণুতার অভাব হেতু অনেক ললনা আত্মহত্যা পর্য্যন্ত করিতে ভীতা হয় না। স্বামী, স্বপুত্র, স্বশ্র বা অশ্র কেহ একটা কটু বা অপ্রিয় কথা বলিলেই অনেক রমণী অহিফেণ সেবন করিয়া কিম্বা অশ্র কোন প্রকারে প্রাণত্যাগ করেন। আত্মহত্যা যে মহাপাপ ক্রোধ ও অভিনানে তাহাও ভুলিয়া বসেন। আশা করি পাঠিকাগণ ক্রোধ ও অভিনান ত্যাগ করিবেন, পরের

অপরাধ মাগ করিবেন, বিপদে ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে অভ্যস্ত হইবেন, এবং ধৈর্য্যশীলা হইয়া প্রকৃত গৃহলক্ষ্মী হইবেন ।

গৃহিণীর কর্তব্য ।

জননী কর্তব্য অপেক্ষাও গৃহিণীর কর্তব্য কঠিন ; জননী কর্তব্য কেবল সন্তানের প্রতি, গৃহিণীর কর্তব্য সন্তান সন্ততি, দাস দাসী ও বাটীর সকলের প্রতি । অনেকে গৃহিণী হওয়া শ্রুতের বিষয় মনে করেন, কিন্তু গৃহিণীর কার্য্য সম্পাদন করা যে কত কঠিন ব্যাপার, তাহা ভাবেন না । সুগৃহিণী হইতে হইলে, তাহার প্রথরা বুদ্ধি থাকা চাই, স্বভাব চরিত্র উৎকৃষ্ট হওয়া চাই, দয়া মায়া থাকা চাই, ভক্তি ভালবাসা থাকা চাই, সর্ব্বকার্য্যে দৃষ্টি থাকা চাই, এবং যত ভাল গুণ আছে, সব থাকা চাই । আমরা অন্যান্য প্রবন্ধে যাহা ভাল বলিয়া প্রশংসা করিয়াছি, সুগৃহিণীগণের তাহা অতি যত্নে অভ্যাস করিতে হইবে এবং যাহা অন্যায় বলিয়া নিন্দা করিয়াছি, তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

কেহ কেহ গৃহিণী হইতে ভালবাসেন, কিন্তু গৃহিণীর কার্য্য সম্পাদন করিতে প্রস্তুত নহেন ; বলা বাহুল্য যে বাবুগিরি করিলে সুগৃহিণী হওয়া যায় না । গৃহিণীকে পরিশ্রম করিতে হয়, সর্ব্বদা কার্য্যে ব্যস্ত থাকিতে হয় এবং যতদূর সম্ভব, নিজ হস্তে কার্য্য করিতে হয় । গৃহিণীর সর্ব্ব বিষয়ে দৃষ্টি থাকা চাই ; রাজার ধ্বংস সর্ব্ব বিষয়ে দৃষ্টি না থাকিলে, রাজ্যে নানা বিভ্রাট

ঘটিতে থাকে, গৃহিণীর সেইরূপ গৃহকার্যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি না থাকিলে নানা বিশৃঙ্খলা ও গোলমাল উপস্থিত হয়। কোথায় কোন্ দ্রব্য নষ্ট বা অপব্যয় হইতেছে, গৃহে কোন্ দ্রব্যের অভাব আছে এবং কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয়, ইত্যাদি গৃহের সকল বিষয়ের প্রতি সুগৃহিণীর লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক ; নতুবা অনেক ক্ষতি হয়। হয়ত যে বাড়ীতে দশ সের চাউলে দিন চলিতে পারে, সে বাড়ীতে পনের সের চাউল ব্যয় হইতেছে। যাহাতে অল্পব্যয়ে, সম্মানের সহিত সংসার যাত্রা নির্বাহ হইতে পারে, গৃহিণীগণ তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। আয় বৃদ্ধি বা ব্যয় করা এবং ভবিষ্যতের জন্য কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করাও আবশ্যিক ; গৃহিণীর এই দিকে দৃষ্টি না থাকিলে, অবস্থা পরিবর্তন হইলে মহাবিপদে পড়িতে হয়। “মেঘনাদবধ কাব্য” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা মাইকেল মধুসূদন দত্তের নাম অনেকেই শুনিয়াছেন। ইনি কলিকাতায় একজন প্রধান বারিষ্টার ছিলেন। হাজার হাজার টাকা উপার্জন করিতেন। কিন্তু তিনি ও তাঁহার সহদর্শিনী উভয়েই অত্যন্ত অপব্যয়ী ছিলেন। সুতরাং উপার্জিত ধনের এক কপর্দকও সঞ্চয় করিতে পারিতেন না। অবশেষে তাঁহার পীড়া হইল; কিন্তু অর্থাভাব বশতঃ গৃহে চিকিৎসক ডাকাইয়া চিকিৎসা করিবার ক্ষমতা ছিল না। সুতরাং চিকিৎসার্থ সরকারী চিকিৎসালয়ে গেলেন। ছুঃখের বিষয় এই যে, সেখানেই তাঁহার মৃত্যু হইল। এখন তাঁহার পুত্রের এরূপ ছরবছা যে, অন্যের সাহায্য ব্যতীত পড়িবার খরচ পর্য্যন্ত চলে না। যিনি এক দিন কলিকাতার মধ্যে একজন প্রধান লোক ছিলেন, যিনি বৎসর সহস্র সহস্র টাকা উপার্জন করিতেন, তিনি অপরিণামদর্শিতার দোষে শেষাবস্থায়

অতি কষ্ট ভোগ করিয়াছেন এবং তাঁহার পুত্র এখন পথের ভিখারী হইয়া সকলের নিকট সাহায্যের জন্য কঁাদিতেছে ! ভবিষ্যতের জন্য কিছু কিছু সঞ্চয় না করিলে যে কিরূপ অবস্থা হয়, বোধ হয় এই ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তটী হইতে পাঠিকাগণ তাহা বেশ বুঝিতে পারিবেন ।

সুগৃহিণীগণ প্রতিদিন গৃহের সকল দ্রব্যের সংবাদ লইবেন, স্বয়ং সকল কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবেন এবং ভবিষ্যতে বাহার প্রয়োজন হইবে, পূর্ব্ব হইতেই তাহার যোগাড় করিয়া রাখিবেন । অনেক গৃহিণী মনে করেন যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্য্যে তাঁহারা দৃষ্টি না করিলেও চলে ; তাহা নহে । সুগৃহিণীর চক্ষু সকল দিকেই খাকা চাই ; সকল দিকে দৃষ্টি রাখিলে বায় বাহুল্য ও দ্রব্যাদি নষ্ট হইতে পারে না, দাস দাসী ও বাড়ীর সকলে সর্ব্বদা সাবধান থাকে, এবং কোন প্রকার অন্যায় কার্য্য কিম্বা প্রতারণা করিতে সাহসী হয় না । গৃহ বাহাতে সর্ব্বদা শান্তি সুখে পূর্ণ থাকে, সকল কার্য্য বাহাতে সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, স্বামীরও পরিবারের বাহাতে সম্মান ও সুনাম অক্ষুণ্ণ থাকে, গৃহিণীগণ তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন ; গৃহিণীর দোষ গুণের উপর সংসারের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে । আকাশে চন্দ্র উদিত না হইলে পথিক যেরূপ পথে নানা কষ্ট পায় ও অন্ধকারে দিক-ভ্রমবশতঃ লক্ষ্যহারা হইয়া ইতস্ততঃ বেড়াইতে থাকে, সেইরূপ গৃহে সুগৃহিণী না থাকিলে গৃহস্বামীকে দিশাহারা হইয়া নানাকষ্ট ও যন্ত্রণাভোগ করিতে হয় । গৃহিণীর একটু গম্ভীর হওয়া চাই, কারণ তিনি কোন প্রকারে চপলতা প্রকাশ করিলে, কেহ তাঁহাকে ভয় বা মান্য করে না ; অদীনস্থ ব্যক্তিগণ গৃহিণীকে একটু ভয় ও ভক্তি

না করিলে, কার্য স্ফূর্তরূপে চলে না । সুতরাং গৃহিণীগণ সকলের সহিত একরূপ ব্যবহার করিবেন যে, কেহই যেন তাঁহাদের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ বা তাঁহাদের কথা অমান্য করিতে সাহসী না হয় এবং তাঁহারা যখন যাহাকে যেরূপ করিতে আদেশ করিবেন, সে ই যেন তাহা অতি আত্মানন্দের সহিত পালন করে । অনেক গৃহিণীকে কেহই মান্য বা ভয় করে না, এমন কি দাস দাসীরা পর্য্যন্ত গ্রাহ্য করে না । গৃহিণীগণের ব্যবহারের দোষেই এরূপ হয় ; তাঁহারা যদি চপলতা প্রকাশ করিয়া কিম্বা অন্য প্রকারে দাস দাসী ও অধীনস্থ লোকের ভয় ভাঙ্গিয়া না দেন, তবে তাহারা কখনই তাঁহাদের প্রতি কুব্যবহার করিতে সাহসী হয় না ।

অধীনস্থ ব্যক্তিদিগের প্রতি দয়া প্রকাশ করা কর্তব্য এবং তাহাদের আহার হইল কি না, তাহাদের কোন অভাব আছে কি না, তাহারা সকলের নিকট সদ্যবহার প্রাপ্ত হইতেছে কি না, গৃহ-কর্ত্রীর এইসব বিষয়ে দৃষ্টি থাকা চাই । গৃহিণীগণের লোক-চরিত্র শিক্ষা করা ও আবশ্যক ; দাস দাসী ও পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের কাহার কি প্রকার স্বভাব, কে দুষ্ট, কে শিষ্ট, কে কি প্রকার ব্যবহার করে, সুগৃহিণীগণ সর্বদা তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিবেন এবং কাহার কোন প্রকার দোষ দেখিলে তাহাকে উপযুক্ত শাসন করিবেন কিম্বা প্রয়োজনীয় ও সম্ভব হইলে, গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবেন ; কারণ গৃহে একজন দুষ্চরিত্র ব্যক্তি থাকিলে, তাহার সংসর্গে থাকিয়া দশজন সেইরূপ হয় । যে সকল গৃহিণী এই বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি না রাখেন, তাঁহাদিগকে পরে এই জন্য মহা অনুতাপ করিতে হয়, তাহার কোন সন্দেহ

নাই। গৃহিণীর স্বভাব চরিত্রও সৰ্ব্ব প্রকারে উৎকৃষ্ট হওয়া একান্ত আবশ্যিক ; কারণ গৃহের সকলেই তাঁহার অনুকরণ করে এবং তাঁহার কার্যাবলী দেখিয়া শিক্ষা পায়। সুতরাং গৃহিণীর কোন দোষ থাকিলে, গৃহের অন্ত সকলেও তাহা শিক্ষা করে।

গৃহিণীর পক্ষপাতীত্ব দোষ থাকা চাই না ; তিনি আপন পুত্র কন্যাদিগকে যেরূপ দেখিবেন, দেবর ও ভাস্করের পুত্র কন্যাদিগকেও সেরূপ দেখিবেন। তাঁহার স্বার্থপরতা থাকিলে, বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রেই তাঁহাকে অতি নীচাশয়া মনে করিবেন। গৃহিণী সকলকে সুখী করিতে চেষ্টা করিবেন এবং সকলের প্রতি সমান ব্যবহার করিবেন। কেহ তাঁহার অধিক স্নেহ বা দয়ার পাত্র হইলেও প্রকাশে তাহার প্রতি অধিক দয়া বা স্নেহ প্রকাশ করিবেন না, কারণ তাহা করিলে সেই অবস্থার অণু সকলে দুঃখিত হইবে। কিন্তু যদি কেহ একটা সংকার্য্য করে, বা সংসাহসের পরিচয় দেয়, তবে সেজন্ত তাহাকে প্রকাশে পুরস্কারাদি দিলে দোষ হয় না, বরং ভাল হয়। কারণ এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া অন্যেও সেরূপ করিতে চেষ্টা করিবে। পক্ষান্তরে কেহ কোন অন্যায় কার্য্য করিলে ও প্রকাশে তাহার শাসন করা আবশ্যিক, তাহা হইলে অন্যেও সাবধান হইবে। অনেক গৃহিণী এই সকল বিষয়ে তাচ্ছল্য করেন ; ইহা অনুচিত। সূগৃহিণীগণের আর একটা বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকা অবশ্য কর্তব্য। শিশু ও রমণীগণের সানান্য পীড়া ও তাহার দেশীয় চিকিৎসা প্রণালী শিক্ষাকর প্রত্যেক গৃহিণীর কর্তব্য, ইহা আমরা পূর্বেও একবার বলিয়াছি। বর্তমান সময়ের নব্য গৃহিণীগণ এই সব আবশ্যকীয় বিষয়ে তাচ্ছল্য করিয়া, ‘শশমের কাজ’

প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত কম প্রয়োজনীয় বিষয়ে নিজের গুণগণা দেখাইতে সমর্থিক ব্যস্ত । আমাদের নিকট ইহা ভাল বোধ হয় না । আশা করি রমণীগণ এবিষয়ে একটু মনোযোগ প্রদান করিবেন । বস্তুতঃ গৃহকর্ত্রী উপযুক্ত হইলে, বাটীর সকলের মন আনন্দপূর্ণ থাকে, পারিবারিক সুখ বৃদ্ধি হয় এবং গৃহ স্বর্গ বলিয়া বোধ হয় । আশা করি পাঠিকাগণ সুগৃহিণী হইয়া স্বামী, পুত্র, কন্যা ও পরিজনদিগকে সুখী করিতে যত্নবতী হইবেন এবং সর্বদা মনে রাখিবেন যে,

“রাজার দোষে রাজ্যনষ্ট, প্রজা কষ্ট পায় ।

গিন্নির দোষে ঘরনষ্ট, লক্ষ্মীছেড়ে যায় ॥ ”

শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত ।

বঙ্গদেশের কি জীলোক, কি পুরুষ, কাহারও কার্যে শৃঙ্খলা নাই । পুরুষের এই দিকে তত দৃষ্টি না থাকিলে বিশেষ অনিষ্ট হয় না, কিন্তু জীলোকের কার্যে শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত না থাকিলে, সংসার হতভী হইয়া যায় । অনেক ধনী পরিবারের সংসার শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্তের অভাবে ছারখার হইতে দেখা যায় ; আবার শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্তের গুণে অনেক দরিদ্র পরিবারও চিরকাল সুখে কাটাইতে পারে ! বঙ্গীয় রমণীগণের এই দিকে মোটে দৃষ্টি নাই বলিলেও বড় অন্যায্য হয় না । জীলোক গৃহের লক্ষ্মী ;—তাহাদের গুণেই গৃহ সুখ ও শান্তিতে পরিপূর্ণ থাকে ; আবার তাহাদের দোষেই গৃহ অশান হয় ।

অনেক জীলোক দেখিয়াছি তাহারা শৃঙ্খলার লেশ মাত্রও জানেন না, অথচ তাহারাই গৃহের কর্তা। ইহারা কোথায় কি জিনিষ রাখেন, কাহাকে কি দেন এবং ঘরে কোন জিনিষটা আছে, কোনটা নাই, তাহা মনে রাখিতে পারেন না। ইহারা ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিতে প্রস্তুত নহেন, কোন প্রকারে দিন গেলেই যথেষ্ট মনে করেন! লবণের হাঁড়িটা ভাঙ্গিয়া লবণগুলি মাটিতে পড়িয়া খারাপ হইয়া বাইতেছে, চাউলগুলি অযত্নে নষ্ট হইয়া বাইতেছে, বাক্সসী ভূমিতে থাকায় সর্দি লাগিয়া জীর্ণ হইয়া বাইতেছে, কাপড় গুলি ইঁদুরে কাটিয়া ছারখার করিতেছে, তবুও তাঁহাদের চৈতন্য হইতেছে না। যে ঘরে একুপ গৃহিণী, সে ঘর রাজার সংসার হইলেও অচিরে লক্ষ্মীছাড়া হইবে, তাহার কোন সন্দেহ নাই। শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া সমস্ত জিনিষ রাখা তাঁহাদের অভ্যাস নাই, কোন্ স্থানে কোন্ জিনিষ রাখিলে দেখিতে সুন্দর হয়, তাহারা তাহা বুঝিতে পারেন না। এমনকি কোথায় কোন্ দ্রব্য রাখেন তাহাও প্রতি মুহূর্ত্তে ভুলিয়া যান; স্মরণ্য প্রয়োজন হইলে, দুই তিন ঘণ্টা তল্লাস না করিলে কোন জিনিষ পাওয়া ভার হয়। তৈল খুঁজিতে নুন বাহির হয়, কাগজ খুঁজিতে কলম বাহির হয়, কিন্তু প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়া যায় না। অনেক গৃহে দেখিতে পাওয়া যায় যে, একখানা বস্ত্রের প্রয়োজন হইলে, পাঁচ সাতটা সিঁদুক, দুই তিনটা পেটরা, দুই একটা আলমারা, তিন চারিটা বাক্স ও দুই একটা দেয়াল খুলিয়া, উপরের কাপড় নীচে ও নীচের কাপড় উপরে না আনিলে, তাহা পাওয়া যায় না। একখানা আয়না পাইতে

হইলে, পঞ্চাশবার এঘর ওঘর তল্লাস না করিলে চলে না। এমন কি, সময় সময় দোয়াত, কালী, কলম, দেশলাইর বাজ, পিরাণ, ছুরী, বাজের চাবি, চুলির দড়ি, ইত্যাদি নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ গুলির জন্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। এরূপ বিশৃঙ্খলা ও অসাবধানতা যে অতীব অজ্ঞায়, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। ইহাতে সময় নষ্ট হয়, কার্য্য হানি হয় এবং সর্ব্বদা আবদ্ধ আবদ্ধ বোধ হয়। বুদ্ধিমতী পাঠিকাগণ শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্তের উপকারিতা বুঝিতে পারিয়া তদনুরূপ কার্য্য করিবেন।

ঘরের জিনিষ গুলি উত্তমরূপ সাজাইয়া উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া দিলে দেখিতে সুন্দর হয় এবং প্রয়োজন মত তল্লাস ব্যতীতই সব পাওয়া যায়। একটী সুসজ্জিত গৃহ দেখিলে মনে মনে কর্ত্তীকে প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয়। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর দ্রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাখা কর্ত্তব্য, কারণ তাহা হইলে কোন জিনিষের জন্ত তল্লাস করিয়া মরিতে হয় না। অনেকের এমন কু-অভ্যাস যে, যাহা পায় তাহাই আনিয়া এক স্থানে রাখিয়া দেয়। এরূপে পুস্তক, কাগজ, কলম, কালী, সুতা, পানের মস্‌লা, চুলের দড়ী, ছুঁচ, বস্ত্র ইত্যাদি নানা প্রকার দ্রব্য একস্থানে এরূপ এলোমেলো করিয়া রাখিয়া দেন যে, একটী জিনিষের প্রয়োজন হইলে সমুদয় উলট পালট না করিলে তাহা পাওয়া যায় না। ইহাতে সময় সময় মহাক্লান্তি হয়; হয়ত চুলের দড়ী ধরিয়া টান দেওয়াতে কালীর দোয়াতটা উল্টাইয়া পড়িয়া বস্ত্র, পুস্তক, ইত্যাদি সাধের দ্রব্য সকল কালীনয় হইয়া গেল; না হয় পানের মস্‌লাগুলি জুঁমিতে ছড়াইয়া পড়িল। এমনও অনেক জীলোক দেখা যায় যে, তাহার লেপ, তোষক, মশারি,

বস্ত্র প্রভৃতি জিনিষগুলি এমন করিয়া এক স্থানে রাখিয়া দেন যে ধুতিখানা নামাইতে হইলে অগ্রে লেগ ইত্যাদি না নামাইলে চলে না ; কেহ কেহ আবার খাট, তক্তপোষ ইত্যাদির নীচে বা অন্ত্রাঘটী, বাসন প্রভৃতি এমন ভাবে এলোমেলো করিয়া রাখেন যে, উহার কোন একটা দ্রবোন্ন দরকার হইলে সমস্ত গুলি স্থানান্তরিত না করিলে হয় না। ইহা যে নিতান্ত অসুবিধা জনক, তাহা আর কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে হইবে না। সুতরাং শৃঙ্খলা শিখিতে হইলেই প্রথমতঃ সমুদয় দ্রব্য এক স্থানে রাখিবার অভ্যাসটী পরিত্যাগ করিতে হইবে। ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর দ্রব্যাদি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে উত্তমরূপে রাখিতে অভ্যাস করিতে হইবে। নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষাদি এমন স্থানে রাখিবে, যেন প্রয়োজনের সময় সহজে পাওয়া যায়। দ্রব্যাদি শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া না রাখায় সময় সময় বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। আমরা জানি একটা রমণী ইহুঁর মারিবার জন্ত মুড়ির সহিত দারমুজ ও অল্প বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত করিয়া একস্থানে রাখিয়া দেন। তাঁহার পুত্র সেই মুড়ি খাইয়া ভবলীলা শেষ করেন। ইহার পর ও কি রমণীগণ দ্রব্যাদি যথোপযুক্ত স্থানে রাখিতে অভ্যাস করিবেন না ?

গৃহের পারিপাট্য বিধানে ইংরেজ-রমণীগণ বড়ই পটু; কোন্ স্থানে কোন্ দ্রব্য রাখিলে সুন্দর দেখায় অথচ কার্য্যের সুবিধা হয়, তাহা তাঁহারা বেশ বুঝেন। উহাদের মধ্যে যাহাদের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়, তাহারাও গৃহটীকে উত্তমরূপ সজ্জিত করিয়া রাখে ; উহাদের এক একটা গৃহ এক একটা ছোট খাট স্বর্গ ; নিতান্ত গরীব একটা ইংরেজের বাড়ী যাও, দেখিবে ঘরগুলি

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, গৃহসামগ্রীগুলি সুন্দর, ঘসা মাজা ও যথাস্থানে স্থাপিত । শৃঙ্খলার অভাব কোথায় ও দেখিতে পাইবে না । কিন্তু বঙ্গীয় গৃহে ঠিক তাহার বিপরীত ভাব । ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় । বাসস্থান সজ্জিত, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও শৃঙ্খলাবদ্ধ না হইলে মনে ক্ষুণ্ণ থাকে না । অনেক লোক যে অধিকক্ষণ বাড়ীতে থাকেনা, ইহা তাহার একটি কারণ । দুঃখের বিষয় এই যে, বঙ্গ-মহিলাগণ তাহা বুঝেন না । আমরা বঙ্গ মহিলাদিগকে বিলাসিনী হইতে বলি না, কিম্বা বৃথা ব্যয় বাহুল্য করিয়া গৃহ সজ্জিত করিতে ও বলি না ; আমরা বলি গৃহে যে সকল আবশ্যকীয় দ্রব্য আছে, তাহা এলোমেলো, অপরিষ্কার করিয়া না রাখিয়া যেন সজ্জিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখেন ।

যখনকার যে কাজ তাহা তখনই করিয়া ফেলা উচিত; আজ করিব, কাল করিব বলিয়া ফেলিয়া রাখিলে কার্যের বিশৃঙ্খলা হইবে । প্রত্যেক কার্যের জন্ত সময় নির্দ্ধারিত করিয়া, যে সময়ের যে কাজ তাহা তৎক্ষণাৎ করা কর্তব্য । এক্রপ করিলে কার্য সহজ বোধ হয় এবং শৃঙ্খলাবদ্ধরূপে কার্য্য করিবার অভ্যাস জন্মে । যেসকল রমণী তাহা না করিয়া, যখন যেরূপ ইচ্ছা সেরূপ করে, তাহার। সুগৃহিণী হইতে পারে না । কোন কোন রমণী লিখিবার সময় পড়িতে বসেন, আহারের সময় ঘুমাইয়া পড়েন এবং কার্যের সময় গল্প জুড়িয়া দেন । শৃঙ্খলার অভাব বশতঃ অনেক সময় রমণীগণ নানা কষ্ট ভোগ করেন, তবুও শৃঙ্খলাবদ্ধ রূপে কার্য্য করেন না ও করিতে যত্ন করেন না ।

বঙ্গ-ললনাগণ একস্থান হইতে স্থানান্তরে গমন সময় বিশৃঙ্খলাও বন্দোবস্তের অনেক পরিচয় দিয়া থাকেন । ঐ

দ্রব্যটা সঙ্গে আসিল না, ঐটা সঙ্গে না নিলেই চলে না, ছেঁড়া মাহুরটা রাস্তায় নিলে উপকার হইবে ইত্যাকার নানা ক্ষুদ্র বিষয়ে এক হট্টগোল উপস্থিত করিয়া দিয়া ইতঃস্তত ঘুরিতে থাকে এবং এই প্রকারে অযথা বিলম্ব করিয়া ফেলে। পূর্বে সমুদয় বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখিলে এক্রপ হইতে পারে না। বাঙ্গালী রমণীর স্থান পরিবর্তন যেন এক মহাযজ্ঞ। ইহাদিগকে সঙ্গে নিয়া রেল চলা বড় যন্ত্রণাদায়ক। তাই বুঝি জীলোক লইয়া পথ ভ্রমণ শাস্ত্র বিরুদ্ধ। রমণীগণ এবিষয়ে একটু সতর্ক হইবেন না কি ?

শ্রুতলার সঙ্গে সঙ্গে বন্দোবস্ত ও শিক্ষা করিতে হইবে। কি প্রকারে সংসারের জিনিষাদির অপব্যয় না হয়, কি করিলে পরিমিত ব্যয়ে সংসার নির্বাহ করা যায়, এবং কি করিলে ভবিষ্যতে মঙ্গল হইবে, প্রত্যেক বুদ্ধিমতী মহিলার তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। কোন কোন মহিলা এ বিষয়ে বড় উদাসীন। ঘরের দ্রব্যাদি সর্বদা লোকসান যাইতেছে, দাস দাসীরা অনেক জিনিষ চুরি করিয়া নিজগৃহে নিয়া যাইতেছে, যে তিনি চারি দিনের মধ্যে ফিরাইয়া দিবে বলিয়া একটা দ্রব্য চাহিয়া লইয়া গেল, সে তিন চারি মাসেও তাহা ফিরাইয়া দিতেছে না, তবুও অনেক গৃহিণী দৃষ্টিপাত করেন না।

গৃহস্থামীগণ সকল দ্রব্যই যথেষ্ট পরিমাণ আনিয়া দিতেছেন, কিন্তু কাজের সময় কোন দ্রব্যই পাওয়া যায় না। যাহা আসিতেছে তাহা তৎক্ষণাৎ খরচ হইয়া যাইতেছে, ভবিষ্যতের জন্য কিছুই সঞ্চয় হইতেছে না। বাড়ীতে এক জনের পীড়া হইল, চিকিৎসক সাবু ব্যবস্থা করিলেন। সমস্ত বাড়ী অহুসন্ধান

করিয়া সাবু পাওয়া গেল না ; গ্রাম্য বাজারেও হয়ত সাবু নাই । তখন মহাবিভ্রাট উপস্থিত হয় । মনে কর নিকটবর্তী সহর হইতে এক সের সাবু আনা হইল, রোগী আরোগ্য লাভ করিল ; তিনি পোয়া সাবু রহিয়া গেল । এক মাস পর আর এক জনের পীড়া হইল ; তখন তেই সাবুর অহুসন্ধান হইল, কিন্তু গৃহিণী তাহা কোথায় রাখিয়াছেন, কি করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারিলেন না, সুতরাং তাহা পাওয়া গেল না ।

যে গৃহের গৃহিণীগণ ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবিতে চান না, সে গৃহের মঙ্গল নাই । অনেক সম্পন্ন পরিবারে দেখিয়াছি যে বাড়ীতে একজন সম্ভ্রান্ত লোক আসিলে, সময় সময় ছলছল পড়িয়া যায় । গৃহে হয়ত জলযোগ বা আহারের উপযুক্ত কোন সামগ্রী নাই । বাবু পল্লার রীতিতে হুকুম পাঠাইলেন ; কিন্তু তদুপযুক্ত কোন দ্রব্যই গৃহিণী খুঁজিয়া পাইলেন না । গ্রাম্য বাজারেও হয়ত তাহা পাওয়া গেল না । তখন কিরূপ বিষম সনস্তা উপস্থিত হয়, পাঠিকাগণ তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারেন । কুগৃহিণীর দোষে এসব হয় ; কারণ কত্ৰী যদি পূর্বেই এই প্রকার আবশ্যকের বিষয় চিন্তা করিয়া, সকল জিনিষ কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখেন, তবে কার্যের সময় এত বৃথা দৌড়াদৌড়ি ও করিতে হয় না, কার্য ও সুন্দররূপে সম্পন্ন হয় । ফলতঃ মহিলাগণের গৃহকার্যে শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত না থাকাতে অনেক সময় কষ্ট বাবুদিগকে লাঞ্ছনা ও অপমান সহ করিতে হয় । যে গৃহিণীরা শৃঙ্খলা ও বন্দোবস্ত জানেন, তাঁহারা নিতান্ত সামান্য দ্রব্যও অবহেলা করেন না । কারণ তাহারা জানেন যে, সামান্য দ্রব্যও সময়ে অসামান্য উপকার সাধন করিতে পারে ।

“তুণ হতে কার্য্য হয়, রাখিলে যতনে” পাঠিকাগণ এই কথাটা মনে রাখিবেন । সুগৃহিণীগণের আর একটা লক্ষণ এই যে, ছয়মাস, একবৎসর এমন কি দশ বৎসর পরে যে কার্য্য করিতে হইবে, পূর্ক হইতেই তাঁহারা তাহার বন্দোবস্ত ও যোগাড় করিয়া রাখেন ।

শিল্পশিক্ষা ।

শিল্পশিক্ষা রমণীগণের একটা প্রধান কর্তব্য এবং তাঁহারা সম্ভবতঃ যত প্রকার শিল্প শিখিতে পারেন, তাহার মধ্যে ‘শৈলাই’ প্রধান । ছুঃখের বিষয় এই যে, বঙ্গ-ললনাগণ এই বিষয়ে বড় অপটু ; রমণীগণ শিল্পনিপুণা হইলে কতকগুলি অতিরিক্ত ও অনাবশ্যকীয় ব্যয় হইতে মুক্ত হওয়া যায় । বস্তুতঃ শিলাই করিতে না জানা রমণীগণের পক্ষে অত্যন্ত অশ্রায়, কিন্তু অধিকাংশ রমণীই রীতিমত শিলাই করিতে পারেন না । কেহ কেহ সোজা অর্থাৎ ‘দেঁড়ে শিলাই’ পর্য্যন্ত জানে না ; যাঁহার বিদ্যা খুব বেশী, তিনি হয়ত ‘বথেয়া শিলাই’ পর্য্যন্ত জানেন । গৃহস্থ-ঘরে এরূপ গৃহিণী থাকা বড়ই অশ্রায় । কারণ মশারি, লেপের ওয়াড়, বালিসের খোল ইত্যাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজের জন্য দরজীকে পয়সা দিতে হইলে, অনেকের পক্ষে তাহা মহা কষ্টকর হইয়া পড়ে । বঙ্গদেশ দরিদ্রের দেশ ; রঙ্গের অধিকাংশ লোকই অতি কষ্টে দিন যাপন করে । আমাদের দেশে অতি অল্প লোকই স্বচ্ছলাবস্থায় আছে । সুতরাং গৃহি-

গীয়া একটু যত্ন করিলে যে কাজ নিজ হস্তে করিতে পারেন, তাহার জ্ঞান অর্থব্যয় করিতে যে অনেকেরই কষ্ট হয়, তাহার বিন্দুমাত্র ও সন্দেহ নাই।

প্রত্যেক ললনার বাল্যকাল হইতে শিলাই করিতে শিক্ষা করা উচিত ; শৈশবে অবহেলা করিলে, পরে এইজ্ঞান অনুতাপ হওয়া অসম্ভব নহে। কারণ আজকাল যে রূপ দিন পড়িয়াছে, তাহাতে প্রত্যেকের স্বামীই যে, জজ, উকীল, ডেপুটিম্যাজি-স্ট্রেট, মুনসেফ বা অথ কোন লাভজনক কার্যে নিযুক্ত হইয়া শত শত টাকা উপার্জন করিবে, এরূপ আশা করা অসঙ্গত। হাইকোর্টে, জজের ও মুনসেফের কাছারীতে শত শত উকীল প্রতিদিন যাতায়াত করিতেছেন, কিন্তু কয়জন লোক আশাহুরূপ অর্থোপার্জন করিয়া সুখে আছেন ? চাকরীর অবস্থাও অতি শোচনীয়। সুতরাং ললনাগণ! সাবধান হও; তোমরা মনে মনে যে রূপ সুখের চিত্র অঙ্কিত কর, পুরুষেরা বাস্তবিক তত সুখী নহে; সংসারের চিন্তায় অনেকের শরীরের রক্ত জল হইয়া যাইতেছে। অতএব তোমরা বাবুগিরি ও অলসতা করিয়া দরিদ্র স্বামীকে আরও দরিদ্র করিও না। তোমরা লেপের-ওয়াড়, বালিসের খোল ও বালক বালিকাগণের ব্যবহার্য জামা ইত্যাদি গৃহে তৈয়ার করিতে পারিলে, অনেক স্বামী পরমোপকার প্রাপ্ত হইবেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। বিলাতে যে রমণী শিল্পে সুনিপুণা নহে, তাহার বর পাওয়া ভার হয় ; এজ্ঞান তথাকার সাধারণ ও মধ্যম অবস্থার লোকের কণ্ঠাগণ বাল্যকাল হইতে অতি যত্নে ইহা শিক্ষা করে। বিলাতের অধিকাংশ রমণীই ব্যবহার্য জামা, ইজার ইত্যাদি শেলাই কবিতো জানে, সুতরাং

তথাকার অনেকেই জামা ইত্যাদির জন্য দরজীকে পরসাদ দিতে হয় না, ইহাতে অনেক স্বামীরা উপকার হয় ; এখন কি ভদ্র-রমণীগণ বিধবা বা নিঃসহায়া হইলে অনেকে গৃহে বসিয়া জামা ইত্যাদি শেলাই করিয়া যে অর্থোপার্জন কবে, তদ্বারা জীবিকা নির্বাহ পর্য্যন্ত করে। শৈশব কাল হইতে উত্তমরূপ শেলাই করিতে শিখিলে, বঙ্গের দরিদ্র বিধবারমণীদিগকে পরপ্রত্যা-শিনী হইয়া চিরকাল কষ্ট পাইতে হয় না। বঙ্গ-রমণীগণ ইংলণ্ডীয় রমণীগণের দোষ গুলি বেশ অনুকরণ করিতে শিখেন, কিন্তু তাহাদের গুণগুলি ত কাহাকে ও অনুকরণ করিতে দেখিনা।

শিলাই করিতে শিক্ষা করা ও কঠিন নহে ; আন্তরিক বড় ও চেষ্টা থাকিলে যে কোন রমণী অল্প দিনের মধ্যেই ইহাতে নিপুণ হইতে পারেন। প্রথমতঃ দৈড়ে (সোজা) শিলাই শিখিতে হয়, ইহাতে বেশ পাকা হাত হইলে ‘বথেয়া’ শিলাই শিখিতে হইবে। দৈড়ে ও বথেয়া শিলাই উত্তমরূপ শিখিলেই মশারি ও লেপ, তোষক, বালিস ইত্যাদির ওয়াড় শেলাই করিতে পারা যায়। রিপুকর্ষ ও শিক্ষাকরা আবশ্যক ; শাল, রেপার, বনাতির জামা প্রভৃতি শীতবস্ত্র ইহঁদের কাটিলে জিনিষ গুলি নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু রিপু করিতে জানিলে, তাহা হইতে পারে না। এই সব উত্তমরূপ শিক্ষা না করিয়া, কম্ফটার, টুপী, মোজা ইত্যাদি পশমের কাজ শিখিলে তাহাতে প্রশংসা নাই। কারণ যে বিদ্যায় প্রতিদিন উপকার পাওয়া যায়, তাহা অগ্রা-সায়ত্ত না করিয়া অপেক্ষাকৃত কম আবশ্যকীয় বিদ্যা শিক্ষা করা মূর্খের কর্ম। রমণীগণ পিরাণ শিলাই করিতে পারিলে অনেক স্বামী যে ব্যয়বাহ্য হইতে রক্ষা পাইতে পারেন, তাহা পূর্বেই

বলিয়াছি ; যে পরিবারে অধিক লোক, সে গৃহের গৃহিণীর ত ইহা শিক্ষা করা নিতান্ত আবশ্যক । অনেক লোক প্রতি বৎসর দরজীকে যত টাকা দেন, তাহার অর্দ্ধেক টাকা দিয়া একটা শিলাইর কল ক্রয় করিয়া দিলে, বুদ্ধিমতী রমণীগণ তদ্বারা অতি সহজে শিলাই শিক্ষা করিতে পারেন; কলতঃ রমণীগণ এ বিদ্যায় নিপুণা হইলে অনেক টাকা থাকিয়া যায় এবং তাঁহাদেরও সময় কর্তনের সুবিধা হয় । এতদ্ব্যতীত স্বামী, পুত্র, কন্ডাগণকে নিজের হাতের তৈয়ারী জামা ব্যবহার করিতে দেখিলে কি সুখ হয় না ? স্বামী ও পুত্র, কন্ডাগণ ও কি ইহাতে পরম সুখানুভব করে না ? আশা করি সুশীলা ও কার্যাতৎপর ললনা-গণ শেলাই শিথিতে যত্নবতী হইবেন ।

চিত্রবিদ্যা সম্বন্ধেও কয়েকটা কথা বলা উচিত ; বঙ্গললনাগণ এবিদ্যায়ও পটু নহেন । কেহ কেহ ছবি আঁকিতে পারেন বটে, কিন্তু উত্তম ও দর্শনযোগ্য ছবি খুব কম রমণীই আঁকিতে পারেন । চিত্রবিদ্যা যদিও শেলাইর ভ্রায় তত আবশ্যকীয় নহে বটে, কিন্তু যাঁহারা গুণবতী ও আদর্শনারী হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের ইহা শিক্ষা করা আবশ্যক । ব্যবহারের তৈল স্নগন্ধী করিতে শিপাও কর্তব্য, ইহা বলিলাম না বলিয়া কোন কোন রমণী হয়ত অবাক্ হইয়াছেন ! অবাক্ হইবার প্রয়োজন নাই ; অগ্রে শেলাই ও চিত্র শিক্ষা পরিয়া পরে স্নগন্ধী তৈল প্রস্তুত করিতে শিখুন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই—বরং সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে ; কারণ ইহা শিথিলেও অনেক স্বামীর ব্যয়ভার ক্রিষ্টিত লঘু হইবে । কিন্তু সর্বাগ্রে উত্তমরূপে ছুঁচ ব্যবহারের অভ্যাসই করিতে হইবে, ইহা যেন কেহ ভুলেন না ।

সতীত্ব ।

রাজতন্ত্র প্রজার নিকট রাজা, জহরীর নিকট উজ্জলহীর, তৃষ্ণাতুরের নিকট পীতল জল এবং মৃত্যুশয্যায় শায়িত যুবক যুবতীর নিকট সঞ্জীবনী রস যেরূপ আদরের ধন, রমণীর নিকট সতীত্ব তাহা অপেক্ষা সহস্র গুণ অধিক প্রিয় সামগ্রী। রমণীর সহস্রগুণ একদিকে, সতীত্ব অপরদিকে। আকাশে চন্দ্র উদ্ভিত না হইলে যেরূপ লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র ও আলোক প্রদান করিতে পারে না, সেইরূপ সতীত্বরতন হারাইলে অস্ত্র সহস্রগুণেও রমণীর শোভা হয় না। যে রমণী সতীত্ব ভূষণে ভূষিতা, সে চণ্ডালকন্যা হইলেও লক্ষ্মীতুলা পূজা; আর যে রমণী সতীত্ব-ভূষণচ্যুতা, সে রাজকন্যা হইলেও পিশাচী, দ্বুণার্হা, ও সর্বথা পরিবর্জনীয়া। ভারত-ললনাগণ সহস্র সহস্র বৎসর সত্যত্বের অপূর্ণ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ত্রিভুবনের সমস্ত লোকের ভক্তি ও অর্চনার পাত্রী হইয়াছেন। তাঁহাদের পবিত্রতা ও কর্তব্যনিষ্ঠার বিষয় অবগত হইলে মন ভক্তিরসে পূর্ণ হয়।

সতীত্ব কাহাকে বলে, এক কথায় তাহা বলা যায় না ; সর্ব বিষয়ে পবিত্রতা সাক্ষীর লক্ষণ; সেই সাক্ষীর ধর্মের নাম সতীত্ব। স্মৃতরাং সাক্ষী ও সতী প্রায় একার্থবোধক। রমণীর প্রধান ও প্রথম শিক্ষা সতীত্ব। সতীত্ব সকল ধর্মের সার ধর্ম। যাহার হৃদয়ে সতীত্বের বিমল জ্যোতিঃ নাই, তাহার কোন ধর্ম নাই ও থাকিতে পারে না, থাকিলেও সে ধর্ম কণস্থায়ী মাত্র ; কারণ-সতীত্ব ধর্মের বন্ধন। জল ব্যতীত যেরূপ মৎস্য জীবিত থাকিতে

পারে না, আহাৰ ব্যতীত যেকোন মানুহ বাঁচে না, সেইরূপ যে রমণী হৃদয়ে সতীত্ব বা পবিত্রতা মাই, সে হৃদয়ে ধৰ্ম্মবীজ শুকাইয়া যায়। কাজেই বলিতেছি, সতীত্বই রমণীর প্রধান বা একমাত্র আশ্রয়।

আজ কাল সতীত্ব বলিলে সাধারণতঃ যাহা বুঝায়, সতীত্ব তাহা অপেক্ষা অনেক উচ্চ ও পবিত্র। ছদ্মে একবিন্দু গোময় পড়িলে যেকোন তাহা অখাদ্য হয়, পবিত্র সতীত্ব ধৰ্ম্ম হইতে এক অঙ্গুলী সরিয়া পড়িলেও সতীত্বের অপমান হয়। কেহ কেহ মনে ভাবেন যে কোন প্রকার কুকার্য্য হইতে বিব্রত থাকিলেই সতীত্ব রক্ষা হইল, বস্তুতঃ তাহা নহে। মুহূর্ত্তকাল মনে কোন কুচিন্তা স্থান পাইলেও সতীত্বের মৰ্য্যাদা থাকে না। সতীর প্রতিই সব। পতি তাহার ধৰ্ম্ম, পতি তাহার ধ্যান, পতি তাহার মহায়, পতি তাহার সম্পদ। পতির চরণ সেবা করিয়া সে সুখী হয়, পতির প্রফুল্লবদন দেখিলে তাহার আনন্দের সীমা থাকে না। সতী রমণী পতির কোন কার্য্যে দোষ দেখে না, এবং কোন অবস্থাতেই স্বামীর প্রতি ক্রোধ বা বিরক্তি প্রকাশ করে না। সে কুৎসিৎ স্বামীকে সুন্দর দেখে, মূৰ্খ স্বামীকে পণ্ডিত ভাবিয়া ভক্তি করে, বুদ্ধ স্বামীকে প্রোড় মনে করে; সে স্বামীর সহিত অরণ্যে থাকিয়া ও দিনান্তে এক মুষ্টি আহাৰ করিয়া সুখানুভব করে এবং তৃণশস্যায় শয়ন করিয়া নিজকে সুধিনী মনে করে; সে স্বামীর ধন, মান, সম্পদ, বিপদকে আপনার ধন, মান, সম্পদ, বিপদ জ্ঞান করে। ফলতঃ যে রমণী পিতৃধন-গৰ্ব্বিতা হইয়া স্বামীকে অবহেলা বা স্বামীর প্রতি তাচ্ছল্য করে, সে অসতী ও শিশাচী—নরকেও তাহার স্থান নাই।

পতির অমঙ্গল আশঙ্কা, সতীর এক প্রকৃষ্ট লক্ষণ ; সতী সর্বক্ষণ পতির জ্ঞাত ব্যস্ত থাকে ; কখন পতির অসুখ হয়, কখন তাঁহার মানসিক কষ্ট বা পীড়া হয়, কখন তিনি বিপদগ্রস্ত হন, ইহাই সতীর চিন্তা । সতীর সর্বকার্য্য একদিকে, পতি চিন্তা অপর দিকে । পতির গঙ্গালের জ্ঞাত সে সব করিতে পারে, এমন কি যদি আত্মসুখে জগাজ্জ্বল দিয়া কিম্বা নিজের ক্ষতি করিয়া ও পতিকে সুখী করিতে পারে, তবুও সে বিরত হয় না । সতী সাধ্বী গণ বিবেচনা করেন যে পতিসেবাই তাঁহাদের ধর্ম্ম —পতিসেবা ব্যতীত তাঁহাদের অন্য কাজ নাই । তাঁহারা সকল সহ্য করিতে পারেন, কিন্তু পতিনিন্দা সহ্য করিতে পারেন না ; পৃথিবীর সকল লোককে ভালবাসিতে পারেন, কিন্তু পতির শত্রুগণ তাঁহাদের চক্ষুঃশূল স্বরূপ । এমন কি স্বীয় জনক জননীও যদি পতির শত্রু হন, তবে তাঁহারা জনক জননীকেও ত্যাগ করিতে পারেন; দক্ষরাজ-কণ্ঠা সতী, পরম সতী ছিলেন, তাই তিনি পিতৃমুখে পতিনিন্দা শ্রবণ করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন ।

সতীর আর কতকগুলি লক্ষণ আছে ; সতী সাধ্বীরা সর্বক্ষণ পতির সহিত থাকিতে চায় এবং পতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে ক্রমেই মলিনা, কৃশা ও রুগ্না হইতে থাকে ; সতী স্বামী ভিন্ন অপর পুরুষেরা বিষয় চিন্তাকরে না, কোন পুরুষের সহিত হান্ত পরিহাস বা একাসনে উপবেশন করে না, কখনও উচ্চৈঃস্বরে কথা বলে না, যে কার্য্যে পরের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়, সে কার্য্য হইতে যত পূর্ব্বক বিরত থাকে, প্রাণান্তে ও পরপুরুষকে নিজের রূপ ও সৌন্দর্য্য দেখায় না, সতীত্বের গর্ব্ব করে না, কাহার নামে কুৎসা রটায় না, এবং কখনও অশ্লীল গল্প শ্রবণ বা অশ্লীল বাক্য

প্রয়োগ করে না। সে কায়মনোবাক্যে ছায়ার ভ্রায় স্বামীর অনুগমন করে, দাসীর ভ্রায় আজ্ঞাপালনে যত্নবতী হয়, এবং স্বামী বাহা ভালবাসেন শতকর্ম ত্যাগ করিয়া তাহা করিতে তৎপর হয়। স্বামীর কখন কোন্ দ্রব্যের প্রয়োজন হইবে, তাহা বিবেচনা করিয়া অগ্রেই তাহার যোগাড় করিয়া রাখে এবং স্বামী কুৎসিৎ, মূর্খ, বৃদ্ধ বা রোগগ্রস্ত যাহাই কেন হউন না, কখনও তাহার বাক্য লঙ্ঘন করে না ও তাঁহাকে কোন প্রকারে মনোকষ্ট দেয় না। সতী রমণী, স্বামী দৃষ্ট হইলে দৃষ্ট হয়, স্বামী দুঃখিত হইলে দুঃখিতা হয় এবং স্বামী বিপদগ্রস্ত হইলে চারিদিক অন্ধকার দেখে এবং নিজে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া পতিকে বিপদ হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করে। সে স্বামীর অনুমতি ব্যতীত কোন স্থানে গমন ও কোন কার্য্য করে না, ক্রতপদে গমন করে না, স্বামী ব্যতীত কাহার সহিত অধিক কথা বলে না, সর্বদা সর্বশরীর আবৃত রাখে, এবং যে কোন প্রকারে স্বামীকে সুখী করিতে পারে, তাহা করিতে ক্রটি করে না।

ইহাই সব নহে ; পত্নিত্ব নারী স্বামীর শতদোষ থাকিলে ও তাঁহাকে ঘৃণা করে না, শতদোষ থাকিলেও স্বামীকে মনে প্রাণে ভালবাসে, ভক্তি করে ও স্বামীর মঙ্গলাকাজ্জ্বল্য করে। শ্রীরামচন্দ্র সীতার চরিত্রে সন্দেহ করিয়া প্রিয়তমা গর্ভবতী ভাৰ্য্যাকে বনে পাঠাইলেন ; লক্ষ্মণ সীতাকে ঘোর অরণ্যে রাখিয়া আসিলেন। মেঘে চতুর্দিক অন্ধকার, বড়বৃষ্টি হইতেছে, বিদ্যুৎ চমকিতেছে, এমন সময় সীতা বনে একাকিনী ! আশ্রয় নাই, অবলম্বন নাই, নিকটে জন প্রাণী নাই, চতুর্দিকে হিংস্র

জন্ত বিচরণ করিতেছে, এমন অবস্থায় লক্ষণ সীতাকে বনে রাখিয়া আসিলেন ! ভয়ে, দুঃখে, অভিমানে সীতার চক্ষু দিয়া দর দর করিয়া জল পড়িতে লাগিল, কিন্তু তিনি স্বামী কর্তৃক বিনাদোষে নির্কাসিতা হইলেন বলিয়া তাঁহার মুখ হইতে একটা ও উচ্চ বাণ্য বাহির হইল না ; তিনি নিজের অদৃষ্টকে দিক্কার দিয়া লক্ষণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেবর ? তোমার ভয় নাই, আমি তোমার সঙ্গে যাইব না; আমাকে বনে রাখিয়া যদি তোমরা সুখে থাক, তবে আমি তোমাদের সুখ ভঙ্গ করিতে যাইব কেন ? তোমরা সুখে থাক — আমার অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে। যাও ; গৃহে গিয়া রঘুরাজকে বলিও যে যদিও তিনি সীতাকে বিনাদোষে নির্কাসিতা করিলেন বটে, কিন্তু অভাগা সীতা তাঁহার চরণসেবা ব্যতীত আর কিছুই জানে না ; যতক্ষণ জীবিত থাকিবে তাঁহারই চরণ ধ্যান করিবে।” সীতা পরম সতী ছিলেন ; তাই স্বামী দ্বারা পরিত্যক্তা হইয়াও তাঁহার পতিভক্তি, পতিপ্রেম হ্রাস হইল না, তখনও তিনি পতিকুলের মঙ্গলাকাজ্জ্বল করিতে লাগিলেন। এত গুণ ছিল বলিয়াই সীতা পূর্ণলক্ষ্মী ; এত গুণ ছিল বলিয়াই তাঁহার নামে মানুষ পবিত্র হয়।

সতী সাধ্বীরা সকল অবস্থায়ই স্বামীর সহায় ও সঙ্গিনী ; রাজা হরিশ্চন্দ্র যখন বিখ্যামিত্রকে রাজ্য দান করিয়া পথের ভিখারী হইলেন, তখন রাজমহিষী শৈব্যা স্বামির সঙ্গিনী হইয়া বনে বনে, পথে পথে ভ্রমণ করিলেন, কত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ্য করিলেন, বিখ্যামিত্রের দক্ষিণার জন্ত নিজের বহুমূল্য অলঙ্কার গুলি প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাতেও স্বামীকে ঋণমুক্ত

করিতে না পারিয়া অবশেষে নিজের শরীর বিক্রয় করিয়া এক ব্রাহ্মণের দাসী হইয়াছিলেন। যে সকল রমণী স্বামীর দুরবস্থা দেখিলে সাহায্য না করিয়া বরং স্বামীকে নানা অপ্রিয় বাক্য বলিয়া নিজের স্মৃতির জন্ত পিত্রালয়ে গিয়া বাস করিতে চান, তাঁহারা শৈব্যার চরিত্রটী সৰ্বক্ষণ মনে রাখিবেন। যাহারা বিপদের সময় স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া যায় তাহারা মানবী নহে, পিশাচী।

অশ্বপতি রাজার কন্যা সাবিত্রীও সতীত্বের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া জগৎপূজ্যা হইয়া গিয়াছেন। সাবিত্রী একদিন সত্যবানকে দেখিয়া মনে মনে তাঁহাকে পতিত্বে বরণ করিলেন; সত্যবান তখন বনবাসী, নিরাশ্রয়। সাবিত্রী পিতাকে তাঁহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। ইতিমধ্যে নারদ মুনি আসিয়া অশ্বপতিকে বলিলেন “সত্যবান এক বৎসরের মধ্যে প্রাণত্যাগ করিবে; সুতরাং উহার সহিত আপনার কন্যার বিবাহ হইলে, সাবিত্রী বৎসরান্তে বিধবা হইবে।” অশ্বপতি তনয়াকে এই সকল বৃত্তান্ত বলিয়া সত্যবানের আশা ত্যাগ করিতে বলিলেন; কিন্তু সাবিত্রী স্থির-প্রতিজ্ঞ ছিলেন। তিনি পিতাকে বলিলেন “আমি যখন মনে মনে সত্যবানকে স্বামী কর্ত্তনা করিয়াছি, তখন সত্যবান ব্যতীত অন্য কেহ আমার পতি হইতে পারে না; সুতরাং বৎসরান্তে বিধবা হই সেও ভাল, তবুও অন্য কাহাকে পতিত্বে বরণ করিতে পারিব না।” প্রকৃত সতী সাধ্বীদিগের হৃদয় কেমন পবিত্র, কেমন উচ্চ। যথাসময়ে সত্যবানের সহিত সাবিত্রীর বিবাহ হইল, বৎসরান্তে সত্যবান প্রাণত্যাগ করিলেন। সাবিত্রী সত্যবানের মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া রহিলেন—

কিছুইতে স্বামীকে ছাড়িবেন না। সতী সাবিত্রীর সতীত্বের অপূৰ্ণ স্ৰোতিঃ দেখিয়া যমদূতগণ ভয় পাইল, তাহারা সত্যবান কে নিতে পারিল না। স্বয়ং যম আসিলেন, তিনিও বিফল মনোরথ হইয়া অবশেষে সাবিত্রীকে বরপ্রদান করিয়া গেলেন। সত্যবান জীবিত হইলেন, তাঁহার পিতার রাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। সতীত্বের তেজ অসাধারণ; সতী রমণী না করিতে পারে, এমন কর্ম নাই। সাবিত্রী সতীত্বের আদর্শ স্থানীয়া ছিলেন বলিয়াই আজ পর্য্যন্ত ঘরে ঘরে “সাবিত্রীত্রয়” হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত রামায়ণ, মহাভারতে শকুন্তলা, দময়ন্তী প্রভৃতি অনেক আদর্শ সতীর বর্ণনা আছে। তাঁহাদের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে মনে এক অপূৰ্ণ ও পবিত্র ভাবের উদয় হয়।

পূৰ্বকালের ছায় পতিভক্তিপরায়ণা, আদর্শসতী আজ-কাল যে বঙ্গদেশে ও ভারতবর্ষে একবারেই নাই, এরূপ নহে। এখনও আমাদের দেশে এরূপ অনেক দেব-কন্যা আছেন যে তাঁহাদের বৃত্তান্ত অবগত হইলে মনে অপূৰ্ণ আনন্দ জন্মে এবং তাঁহাদিগকে পূজা করিতে ইচ্ছা হয়! গ্রন্থকারের পরিচিত ত্রকটী সম্ভ্রান্ত লোকের জ্ঞী কোন কারণে স্বামীর বিরাগভাজন হন; এই ক্ষেত্রে স্বামী জ্ঞীর মধ্যে ব্যাখ্যালাপ বন্ধ হয়। অবশেষে এরূপ হইয়া পড়িল যে, স্বামী জ্ঞীর হাতে থাইতেন না, জ্ঞীকে কোন বিষয়ে বিশ্বাস করিতেন না, এমন কি জ্ঞীর প্রেরিত আহারীয় জব্যাদিতে বিষ মিশ্রিত থাকা অসম্ভব নহে এরূপ বিবেচনা করিয়া সর্কক্ষণ সাবধান থাকিতেন। সেই দুঃখিনী রমণীর হৃদয়ে কিন্তু কোনই দোষ ছিল না; তিনি অতি সরলা, অতি শাস্ত্রস্বভাবা এবং অতি পতিভক্তিপরায়ণা ছিলেন। স্বামী

তঁাহাকে অবিশ্বাস ও তিরস্কার করিতেন বলিয়া তঁাহার পতিভক্তি হ্রাস হইত না । স্বামীর নিকট নিষ্ঠুর ব্যবহার প্রাপ্ত হইলে নীরবে কত কাঁদিতেন, কত ভক্তি করিয়া পরমেশ্বরকে ডাকিতেন কিন্তু কখনও কাহার নিকট নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ করিতে যত্নবতী হইতেন না এবং মনের দারুণ কষ্ট কাহাকেও জানিতে দিতেন না । যাহাতে সকলে স্বামীকে ভাল বলে এবং স্বামীর মঙ্গল হয়, প্রাণপণে তাহা করিতেন । তঁাহার প্রতি কর্কশ ব্যবহার করে বলিয়া কেহ যদি তঁাহার নিকট স্বামীর নিন্দা করিত, তবে সেই রমণী বিরক্তির সহিত সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া অল্পত্র চলিয়া যাইতেন । স্বামীর পাছে অমঙ্গল ঘটে এই ভয়ে সকল অলঙ্কার পরিত্যাগ করিয়াও শাঁখা সিঁদুর ব্যবহার করিতেন । এইরূপে নানা কষ্ট ও নানা অত্যাচারে কয়েক বৎসর অতীত হইয়া গেল, তবুও স্বামী স্ত্রীকে চিনিতে পারিলেন না । অবশেষে স্বামীর ভয়ানক পীড়া হইল, চিকিৎসকগণ বলিলেন জীবনের আশা নাই । তখনও তঁাহার স্ত্রী তঁাহার নিকট গেলে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ করিতেন । সেই দুঃখিনী রমণী তখন পাগলিনীর স্তায় হটলেন । গভীর রজনীতে যখন সকলে নিদ্রা যাইত তখন তিনি শয্যা ত্যাগ করিয়া বাটীর গৃহ-দেবতার মন্দিরে গিয়া হাত জোড় ও চক্ষু মুদিত করিয়া ভক্তির সহিত ভগবানকে কত ডাকিতেন এবং কত কাঁদিতেন । অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে স্বামী সেই রোগেই প্রাণত্যাগ করিলেন, কিন্তু সতীর প্রার্থনা একবারে বৃথা যায় নাই । মৃত্যুর দশ এগার ঘণ্টা পূর্বে স্বামী স্ত্রীকে তঁাহার নিকট ডাকাইয়া আনিয়া বলিলেন “আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি ; এখন আমি

সব বুঝিতে পারিয়াছি, তোমার জায় সতী সাধ্বী স্ত্রী সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তুমি আমার গৃহের লক্ষ্মী; এইবার আরোগ্য হইলে তোমার কথা ব্যতীত আমি কোন কার্য করিব না— আমাকে মাপ কর।” সতী এদৃশ্য সহ্য করিতে পারিলেন না— উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া বলিলেন “আপনি এমন কথা বলিবেন না, আপনার ত কোন দোষ নাই।” ফলতঃ এরূপ রমণীকে কাহার না পূজা করিতে ইচ্ছা হয়?

রাজপুত-ললনাগণ ও সতীত্বের অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন; কয়েক শত বৎসর পূর্বে যখন যবন সম্রাটেরা চিতোর নগর আক্রমণ করিয়া রাজপুত বীরদিগকে পরাজিত ও হত করিয়াছিল, রাজপুত ললনাগণ হুরন্ত যবনের হাত হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য দলে দলে প্রাজ্জলিত অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন! সহমরণ প্রথাও হিন্দুরমণীর সতীত্বের অপূর্ব কীর্ত্তিস্তম্ভ। শত বৎসর পূর্বে হিন্দু ললনাগণ স্বামীর মৃত্যু হইলে সেই চিতানলে স্বৈচ্ছাপূর্বক আপনাকে দগ্ধ করিতেন। বস্তুতঃ সতী সাধ্বীরা স্বামীকে আপন জীবন অপেক্ষাও অধিক ভালবাসে এবং সুখে দুঃখে সকল অবস্থাতেই পতির অমুসৃতিগী হইয়া থাকে। আমাদের শাস্ত্রে লিখিত আছে যে পতিব্রতা রমণীরা স্বামী কাতর হইলে কাতর হন, স্বামী তুষ্ট হইলে তুষ্ট হন, স্বামী বিদেশে থাকিলে মলিন হন। সতী পতি ভিন্ন আর কিছু চিনে না, আর কিছু বুঝে না ও বুঝিতে চায় না। পৃথিবীর সমস্ত সুখ সম্পদের বিনিময়েও যদি তুমি তাহার পতি চাও, তবুও সে তোমার দান অগ্রাহ্য করিবে। সে জানে পতিই তাহার ধর্ম, পতিই তাহার অর্থ, পতির সঙ্গে বাসই

তাহার স্বর্গে বাস । সে ভাবে পতি থাকিলে তাহার সব রহিল, পতি গেলে তাহার সর্বস্ব গেল ।

ইহা সতীর প্রথমাবস্থা ; দ্বিতীয় অবস্থা ইহা অপেক্ষাও উচ্চতর । এই অবস্থায় সে সমস্ত পৃথিবীতেই পতিকে দেখিতে পায় ; আহাৰ নিদ্রা জ্ঞান থাকে না, ভাল মন্দ বিবেচনা করিবার শক্তি থাকে না, কাহার সহিত আলাপ করিতে ভাল বাসে না—কেবল অমুক্ষণ পতিচিন্তা, পতিধ্যান । তখন সে পতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে, এমন কি পতিহীনা হইলেও বিশেষ দুঃখিতা হয় না ; সেভাবে আমার পতি মরেন নাই, তিনি মরিবেন কেন ?—স্বর্গে গিয়াছেন । তিনি এখন ঈশ্বরের নিকট আছেন, সুখে আছেন । তবে তাঁহার জন্ত আমি কাঁদিব কেন ? তিনি সুখে থাকিলেই হইল, যেখানেই থাকুন না কেন, তাহাতে ক্ষতি কি ? তিনি আমাকে দেখিতেছেন ; তবে আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই না এই মাত্র কষ্ট । কিন্তু তাহার ভাবনা কি ? আমি মরিলেই তাঁহার সহিত মিলিত হইব, তখন কত সুখী হইব, কত আনন্দ অমুভব করিব । যাহারা অদৃষ্ট দোষে বিধবা হইয়াছেন, তাঁহাদিগকেও আগরা এইরূপ উপদেশ দিতেছি । বিধবা রমণীগণ এক মুহূর্ত্তও যেন মৃত স্বামীকে ভুলেন না ; সৰ্ব্বদা তাঁহার রূপ কল্পনা করিয়া, মনে মনে তাঁহাকে ধ্যান করুন । স্বামী নাই, এরূপ যেন কখনও ভাবেন না ; স্বামী এই পৃথিবীতে নাই সত্য, কিন্তু তিনি স্বর্গে আছেন । সংকার্ষা করিলে, সৎপথে চলিলে অবশ্যই তাঁহার সহিত পুনর্মিলিত হইবেন ইহা মনে রাখিয়া পতির ধ্যান করুন, জগদীশ্বরের নাম জপ করুন, এবং সৰ্ব্ব বিষয়ে পবিত্র ও শুদ্ধাচারিণী হইতে যত্নবতী যউন ।

লক্ষ্মীর বচন । *



একদা বিষ্ণু ও লক্ষ্মী ভ্রমণ করিতে করিতে নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে ছিলেন এমন সময়ে বিষ্ণু স্বীয় ভার্য্যা লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রিয়তমে । তুমি কি প্রকার জীলোকের গৃহে বাস কর ?” তৎক্ষণে লক্ষ্মী বলিতে লাগিলেন “যে নারী পিতা, মাতা, স্বপুত্র, স্বশ্রী প্রভৃতি গুরুজনকে ভক্তি করে, আহ্লাদের সহিত পতিবাক্য প্রতিপালন করে, পতির ভোজন হইলে ভোজন করে, সে রমণীতে আমি বাস করি ; যে রমণী উত্তমরূপ বিভূষিতা, পতিব্রতা, প্রিয়বাদিনী, দয়াশীলা, জিতেন্দ্রিয়া ও কলহ প্রভৃতি হইতে বিরত থাকে, তাহার গৃহে আমি থাকিতে ভালবাসি । যে রমণী পর জন্যে লোভ করে না, একাকী ভোজন করে না, প্রিয়বাক্য দ্বারা সকলকে সুখী করিতে যত্ন করে, বৃদ্ধকে সম্মান করে, অন্ন কথা বলে, সময়ের কাজ সময়ে করে, সর্বদা সত্যকথা বলে, সকলের প্রতি সদ্ব্যবহার করে, কাহার প্রতি ঘেঁষ হিংসা করে না এবং সর্বদা সন্তুষ্টা ও পরিত্রাণ পরিচ্ছন্ন থাকে, আমি তাহাদিগকে বড় ভালবাসি । যে জীলোক খলস্বভাব, পাপ কার্য্যে রত ও ক্রোধযুক্ত তাহারা আমার চক্ষুঃশূল ; যাহারা ভিক্ষাপায় শয়ন করে, শরীর ও বস্ত্র মলিন রাখে, অধিক ভোজন করে, সর্বদা নিদ্রায় অতিবাহিত করিতে চায়, শরীরের প্রতি অযত্ন করে, নিজ-গৃহ ছাড়িয়া

পরের গৃহে বাস করে এবং যে নারী চঞ্চলা ও দৈর্য্যাহীনা তাহাদিগকে আমি ঘৃণা করি। আমাকে যে লাভ করিতে ইচ্ছা করে, সে ঘৃষ হিংসা পরিত্যাগ করিবে, স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে শয্যা ত্যাগ করিবে, মনোযোগ সহকারে গৃহকর্ম্মে রত থাকিবে, স্বামীকে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসিবে, শরীর, কেশ, দন্ত, বস্ত্র ও গৃহসামগ্রী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবে এবং স্বামীর ধনবৃদ্ধি করিতে যত্নবতী হইবে।” যাহারা প্রকৃত গৃহলক্ষ্মী হইতে চান, তাঁহারা যেন লক্ষ্মীর বাক্যে কখনও অবহেলা করেন না।

বিবিধ উপদেশ ।



পতিগৃহ ।— রমণীগণ বাল্যকালে পিতার অধীন, যৌবনে স্বামীর অধীন এবং বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রের অধীন। বিবাহিতা রমণীর স্বামীই প্রাধান সহায় ও অবলম্বন। বিবাহিতা হইলে পতি গৃহকে নিজগৃহ মনে করিতে হইবে এবং সুখে হউক, দুঃখে হউক সে স্থানেই বাস করা কর্তব্য। সতী গান্ধীর পিত্রালয়ের ‘দুধভাত’ অপেক্ষা পতিগৃহের শাকায় অধিক ভালবাসেন। অনেক রমণী পিত্রালয় হইতে স্বামীগৃহে যাইবার সময় কাঁদিয়া আকুল হন—যেন কি বিষম বিপদে পতিত হইয়াছেন। এ স্বভাব ভাল নহে তাহা বলা অনাবশ্যক।

কর্তব্যকর্ম্ম ।—কর্তব্যকর্ম্ম করিতে কোন প্রকার ঔদাস্য বা তাচ্ছল্য করা অনুচিত যাহা উচিত বোধিবে, প্রাণপণে তাহা করিবে। পরের কথায় বা সুখের প্রলোভনে কর্তব্য (১২)

ভুলিও না । অনেকে যাহা উচিত বুঝেন, পরনিম্নার ভয়ে কিছা চক্ষু লজ্জায় তাহা করিতে অনেক সময় সাহসী হন না । একরূপ ভীকতা ক্ষুদ্র হৃদয়ের পরিচায়ক । পরের মতামতের অপেক্ষা না করিয়া আপন কর্তব্য সাধন করা বুদ্ধিমানের কাজ । শিষ্টতা কি ভদ্রতা দেখাইতে গেলে যদি কখন কর্তব্যের বাধাত হয়, তবে সে সময় শিষ্টতা প্রদর্শন না করাই উচিত । কারণ কর্তব্য পালনই মানব জীবনের প্রধান কাজ ।

অনুকরণ ।—দশ জনে যাহা করে, তাহা করিতেই হইবে একরূপ ভাবিত না । কোন শিক্ষিত ও গণ্য মাত্র ব্যক্তি কুকার্য্য করিলে তোমরা তাহার অনুকরণ করিও না । ভ্রম প্রমাদ সকলেরই হইতে পারে, সুতরাং নিজলোকে যাহা কিছু করিবে তাহাই যে ভাল হইবে এমন নহে । পরের দোষভাগ ত্যাগকরিয়া গুণভাগ অনুকরণ করিতে শিখ । শিক্ষিত লোকেরা যাহা করেন, তাহা করিও না, তাঁহারা যেরূপ উপদেশ দেন সেরূপ করিও । হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া পরের অনুকরণ করা মূর্খেরকাজ ।

সুখ ।—সুখের জন্ত পাগল হইও না । যে সুখ অন্বেষণ করে, সে সুখ পায় না । কেবল ধনেও সুখ হয় না । যে যত্নপূর্ব্বক আপন কর্তব্য পালন করে, কুলোকের কুপরামর্শে কাণ দেয় না, পাপের প্রলোভনে সত্ত্ব না হইয়া সকলকার্য্যে ভগবানের স্মরণাগত হয় এবং নিজের অবস্থায় সুখী ও সন্তুষ্ট থাকে, সে ব্যক্তি প্রকৃত সুখী । আমরা যখন যাহা করি, যখন যাহা ভাবি, সকলই পরমেশ্বর হেঁথিতে পারিতেছেন ও জানিতেছেন, ইহা অমুকুণ মনে রাখিয়া সরল ও পবিত্র অন্তঃকরণে কার্য্য করিলে এবং প্রত্যেক কার্য্যের পূর্ব্বে ভগবানকে স্মরণ করিলে

সুখ হয়—নতুবা না। অমরল, কুটিল, অশাস্তিপ্ৰিয়, হিংস্রক, পরশ্রীকাতর ও সন্ধিগ্ৰচিহ্ন লোক কখন ও সুখী হইতে পারে না।

গাম্ভীর্য।—গাম্ভীর্য ব্যতীত প্রাপ্য লাভ করা যায় না। মনের কথা যার তার নিকট বলিও না এবং বাচালের ন্যায় অনাবশ্যক কথা বলিয়া নিজের গুরুত্ব নষ্ট করিও না। গাম্ভীর্য না থাকিলে সে কখনও সজ্জননী, সুরমণী ও সুগৃহিণী হইতে পারে না। তরল আমোদ ও লগ্নস্থায়ী সুখের প্রলোভন তাগ করিতে পারিলেই গম্ভীর হইতে পারা যায়।

ক্ষুদ্রদোষ।—অনেকে মনে করেন যে ক্ষুদ্র একটা অত্রায় কার্য্য করিলে ততদোষ নাই, ইহা বুঝিবার ভুল। বাহ্য অত্রায় বুঝিবে তাহাই পরিত্যাগ করিবে। মানুষ বাহ্য “ক্ষুদ্রদোষ” মনে করিয়া প্রথমতঃ অবহেলা করে, সেই দোষ ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে হইতে একপ বড় হইয়া পড়ে যে, পরে তাহা সংশোধন করা যায় না এবং সেই দোষে মানুষ অকর্ণ্য্য হইয়া পড়ে। বালক বালিকার অধিক কথা বলার অভ্যাসটা প্রথমতঃ ‘ক্ষুদ্র দোষের’ মধ্যে পরিগণিত হয়; কিন্তু অধিক কথা বলাতে অনাবশ্যকীয় কথা বলিবার অভ্যাস জন্মে, অনাবশ্যকীয় কথা বলিতে বলিতে মিথ্যা কথা বলিতে অভ্যাস হয়, এইরূপে মিথ্যা কথা হইতে পরনিন্দা, পরনিন্দা হইতে কর্তব্যকর্মে অবহেলা, ইত্যাদি নানা দোষের সৃষ্টি হয়। সুতরাং ‘ক্ষুদ্রদোষ’ বলিয়া কেহ যেন উহার সংশোধন করিতে অবহেলা করেন না। ক্ষুদ্র দোষ, ক্ষুদ্র সর্প ক্ষুদ্র শত্রু ও ক্ষুদ্র নদীকে অবহেলা করা অপরিণামদর্শীর কার্য্য, ইহা সকলে মনে রাখিবেন।

তোষামোদ ।—তোষামোদে কর্তব্য ভুলিয়া যাইও না । অনেক ধূর্তও প্রবঞ্চক স্বীয় স্বার্থ সিদ্ধির জন্য অনেক সময় তোমার প্রশংসা করিলে এবং মুখে মুখে তোমাকে স্বর্গে তুলিলে । সেই প্রশংসায় আত্মহারা হইও না । তোষামোদকারীদিগকে নীচাশয় বলিয়া ঘৃণা করিও । অনেক মানুষ তোষামোদকারীর মুখে আত্মপ্রশংসা শুনিয়া আনন্দে গলিয়া বান, ইহার জ্ঞান মূর্থতা আর নাই । আশাকরি পাঠিকাগণ এক্রূপ করিবেন না ।

সঙ্গিনী ।—অতি সাবধানে সঙ্গিনী নির্বাচন করা আবশ্যক । কারণ সঙ্গিনীর দোষ শুণে স্বভাব অলঙ্কিত ভাবে অনেক পরিবর্তিত হয় অসতী ও কুচরিত্রা রমণীগণকে ঘৃণা করিও এবং সাধানুসারে তাহাদের সংসর্গ পরিত্যাগ করিও । কেহ কেহ ভ্রুকুটি করিয়া কহিয়া থাকেন “মানুষকে ঘৃণা করা অসঙ্গত—সকলকে সমান ভাল বাসা উচিত ।” রমণীগণ যেন কখনও এক্রূপ ধারণার বশবর্তিনী না হন । যাহারা বিজ্ঞ, প্রবীণ, ও জিতেন্দ্রিয় এবং যাহাদের চরিত্র গঠিত হইয়া গিয়াছে, তাহারা যাহা ইচ্ছা তাহা করুন তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু যাহারা অপক বয়স্ক এবং যাহাদের শৈশব ও যৌবন স্বভাব জ্বলন্ত অনুকরণ স্পৃহা এখনও বর্তমান আছে, তাহারা যেন প্রাণান্তে ও কুচরিত্রা রমণীর সহিত বাস বা মেশামেশি করেন না । করিলে তাহাদের চরিত্রও কলুষিত হইয়া যাইবে । কাহার সহিত কখনও অশ্লীল বিষয়ে আলাপ করিও না, অস্ত্রে করিলেও তাহা শ্রবণ করিও না, ঘৃণা প্রকাশ করিয়া সেস্থান পরিত্যাগ করিবে । অসৎ সঙ্গ মন ও চরিত্র যেক্রূপ নীচ হয়, সৎসঙ্গে আবার তেমন উন্নত ও উদার হয়, ইহা মনে রাখা আবশ্যক ।

অত্যধিকতা।—কোন বিষয়েই অত্যধিকতা ভাল নহে। অতি পরিশ্রম, অতি আলস্য; অতি সরলতা, অতি বক্রতা; অতি ভদ্রতা, অতি মান; অতি ব্যয়, অতি কার্পণ্য; অতি ক্রোধ, অতি ক্ষমাশীলতা ত্যাগ করিবে।

পরনিন্দা ও ঘৃণা হিংসা।—পরনিন্দা, পরঘৃণা ত্যাগ করা কর্তব্য। সৎ লোকে কখনও পরের কুৎসা গাইতে ভালবাসে না। নিন্দুক ও বাচালের কথায় বিশ্বাস করা ও কর্তব্য নহে। উহারা বিনা কারণেও অনেকের নামে কুৎসা রটায়। কেহ কেহ আবার স্বার্থসিদ্ধি কিম্বা শত্রুতা উদ্ধারের জন্ত ও এক জনের নামে মিথ্যা দোষারোপ করে। অতএব অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়া যার তার কথায় বিশ্বাস করিও না। তোমার শত্রুগণ সময় সময় তোমার নামে মিথ্যা দোষারোপ করিয়া তোমাকে লোক সমাজে অপমানিতা ও লাঞ্ছিতা করিতে যত্ন করিবে, অতএব পূর্ক হইতে এরূপ সাবধানে থাকিবে এবং লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার করিবে, যেন কেহ কখনও তোমার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সুযোগ ও সাহস না পায়, বলিলে ও যেন কেহ তাহা বিশ্বাস না করে। পরের ধন, পরের সুখ, পাড়া প্রতিবেশিনীর গহনা দেখিয়া হিংসা করিবে না; নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া তাহার উন্নতি করিতে চেষ্টা কর।

পাপ গোপন।—ভ্রম প্রমাদ বশতঃ কখন কোন অন্তায় কার্য্য করিলে ভীতুর ন্যায় তাহা অস্বীকার করিও না—মুক্তকণ্ঠে অপরাধ স্বীকার করিও। সৎকার্য্য কিম্বা পাপ অধিক কাল গোপনে থাকে না, আজ হউক কাল হউক প্রকাশ হইবেই হইবে। কোন অন্যান্য কার্য্য করিয়া অস্বীকার করা

মুখের কাজ । একরূপ করিলে লোকে তাহাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া ঘৃণা করে এবং তাহার কথাই কেহ কখন বিশ্বাস করে না । দোষ গোপন করিলে উহার সংশোধন হয় না । পরাশর মুনি বলিয়াছেন “পাপ করিয়া তাহা গোপন করিও না ; গোপন করিলে পাপ বৃদ্ধি হয়, কিঞ্চিৎ স্বীকার করিলে হ্রাস হইতে থাকে ।” কথাটা বড় সত্য । সুবুদ্ধি লোক পাপ গোপন করে না এবং কোন ভাল কাজ করিয়া ও প্রশংসা পাইবার জন্য ব্যগ্র হয় না ।

নানাকথা ।—অপব্যয় করিও না ; অল্প ব্যয়ে সম্মানের সহিত সংসার নির্বাহ করিতে যত্নবতী হও । অলসতায় ঘৃণা কর এবং সর্বদাই কোন না কোন কাজে ব্যাপৃত থাক । মনে মুহুর্তের জন্যও কোন কুচিন্তা স্থান দিও না । মনে কখন কোন ছুঁতাবনা উপস্থিত হইলে, তৎক্ষণাৎ সেই চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, কাহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইবে । কখনও উচ্চৈঃ-স্বরে কথা কহিও না ; ইহা একটা কুগুণভাগ । বৃদ্ধের প্রতি সম্মান ও বালক বালিকার প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করিও এবং তাহা-দিগকে সন্তুষ্ট করিতে যত্ন কর ।

যাহা অন্যায় বুঝিবে, তৎক্ষণাৎ ত্যাগ করিবে; আজ করিব কাল করিব বলিয়া বিলম্ব করিলে দোষ সংশোধন হইবে না । ছোট বড় কোন দ্রব্যের প্রতি তাচ্ছল্য করিবে না ; যত্ন করিয়া রাখিলে নিতান্ত ক্ষুদ্র দ্রব্যও সময়ে উপকার হয় ।

অনেকের একরূপ ভীষণ ভ্রম এই যে তাহারা কোন কার্য করিতেই সাহস পায় না । মনে ভাবে “আমা দ্বারা একাধিক সম্পন্ন হইতে পারিবে না ।” একরূপ ভাবা অন্যায় । সাহসে

কার্য্য আরম্ভ করিলে, যে কার্য্য প্রথমতঃ বড় কঠিন বোধ হয়, তাহাও ক্রমে সহজ বোধ হইবে এবং সুসিদ্ধ হইতে থাকিবে ।

রূপের গোরব করিওনা—রূপ চিরস্থায়ী নহে । আত্ম-প্রশংসা হইতে বিরত থাকিও । ধন, জন যৌবনের গর্ব করিও না, এমন ক্ষণস্থায়ী । ধনের গর্ব না করিয়া সদায়্য কর এবং সত্বপায়ে ধনবৃদ্ধি করিতে তৎপর হও । অহঙ্কারে প্রকৃতি নীচও অনুদার হয় ।

অনেকে এক সময়ে অনেক কাজ আরম্ভ করিয়া বসে, কিন্তু কোন কাজই শেষ করিতে পারে না । যে কার্য্য আরম্ভ করিবে তাহা শেষ না হইতে নূতন কার্য্যে হাত দিও না । ক্রোধ ও অভিমান ত্যাগ কর । অনেকে ক্রোধ ভরে একরূপ কার্য্য করিয়া ফেলে, যে রাগ চলিয়া গেলে তাহাদিগকে বড় লজ্জিত হইতে হয় । ক্ষণরাগী ব্যক্তিগণ কথাটা মনে রাখিবেন ।

ধর্ম্ম ও কুসংস্কার এক কথা নহে । বঙ্গীর রমণীগণ অনেক কুসংস্কারাপন্ন রীতি নীতি ও দেশাচারকে ধর্ম্মের অঙ্গ স্বরূপ মনে করেন । ইহা অন্যায় ।

প্রকৃত ধার্ম্মিক ।—যাহারা লোকনিন্দার ভয়ে কিম্বা প্রশংসা পাইবার লোভে সংকার্য্য করে কিম্বা কুকার্য্য হইতে বিরত থাকে, তাহারা ধার্ম্মিক নহে ; যাহারা ঈশ্বরকে ভক্তি করিয়া, ঈশ্বরের প্রতি মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া বিনা আড়ম্বরে কিম্বা গোপনে সংকার্য্য করে, তাহারাই প্রকৃত ধার্ম্মিক ।

রমণীর ধর্ম্ম ।—কুকার্য্য, কুঅভ্যাস প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া, সৎপথে চলিয়া ভগবানের পূজা করার নাম ধর্ম্ম । অসীর বাহা ধর্ম্ম স্ত্রী তাচ্ছাষ্ট জরলভন করিরন । কিং কীরস

কের গঞ্জে ইহা সব নহে ; হিন্দু শাস্ত্রানুসারে পতিসেবা রমণীর প্রধান ধর্ম, পতিসেবায় অবহেলা করিলে, অশুভ সব বৃথা হয়। “ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ” প্রকৃতিথণ্ডে লিখিত আছে “যিনি স্বামীর অপ্রিয়কার্য্য করেন, তাঁহার ব্রত, দান, তপঃ, সব বৃথা যায়। ব্রত, দান, ধর্ম, উপবাসাদি কিছুই স্বামীসেবার ষোল ভাগের এক ভাগের তুল্য নহে। বিষ্ণুসংহিতায় লিখিত আছে,

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্ যজ্ঞো, নব্রতং নাপূাপাসনা ।

পুতিং শুশ্রুষতে যেন তেন স্বর্গে সহীয়তে ॥

পতৌ জীবতি যা যোষিহুপবাসব্রতং চরেৎ ।

আয়ুঃ সা হরতে পতুনরকঞ্চৈব গচ্ছতি ॥

অর্থাৎ স্ত্রীলোকের পৃথক যজ্ঞ, ব্রত, কিস্বা উপবাস নাই ; যিনি পতিসেবা করেন, তিনিই স্বর্গে গমন করেন। যে রমণী স্বামী জীবিত থাকিতে উপবাস বা ব্রত আচরণ করে, সে স্বামীর আয়ুঃ হ্রাস করে এবং নরকে গমন করে। অতএব রমণীগণ মনে রাখিবেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি থাকা যেক্রপ আবশ্যক, পতিসেবাও সেক্রপ প্রয়োজনীয় ।

উপসংহার বা শেষ কথা ।

আমাদের বক্তব্য শেষ হইল ; এখন বিদায় গ্রহণের সময় উপস্থিত। কিন্তু প্রিয় পাঠক, পাঠিকাগণকে বিদায় দিতে ইচ্ছা হইতেছে না। বাঁহারা অনুগ্রহ করিয়া এত সময় আমাদের ছোট, বড় সকল কথা গুলি শ্রবণ করিয়া সুহৃদয়তার পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বিদায় দিতে কষ্ট হইবে বৈ কি ? আর

সকল কথাই বা বলা হইয়াছে কৈ ? — বঙ্গ-ললনার যাহা কিছু জানা আবশ্যক, যে জ্ঞান তাঁহাদের উপকারে আসিবে, যে দোষ সংশোধন করিলে তাঁহারা পৃথিবীর আদর্শ রমণী স্বরূপ হইতে পারিবেন, গ্রন্থকার সাধ্যানুসারে তৎসম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বটে। কিন্তু তবু ও মনে হয়, যেন অনেক কথা বলা হয় নাই— কি যেন বলিতে বাকি আছে। তাই গ্রন্থ পাঠক পাঠিকা দিগকে বিদায় দিতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু যাহা অনিবার্য, তাহার জন্ত চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট করার কোন ফল নাই।

বিদায় গ্রন্থের পূর্বে ছই একটী কথা বলা আবশ্যক। কর্তব্যের অনুরোধে অনেক সময় আমরা ললনাগণের প্রতি একটু কর্কশ ভাষা প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছি ; আশা করি এজন্ত পাঠিকাগণ আমাদের প্রতি বিরক্ত হইবেন না। রমণীগণের দোষকীর্তন এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে— তাঁহাদিগের মঙ্গল সাধনোদ্দেশ্যেই এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তবে কুপথের অপকারিতা ও দোষগুলি চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া না দেখাইয়া দিলে কেবল ফাঁকা উপদেশে কেহ মূপথ অবলম্বন করে না, তাই বাধ্য হইয়া আমরা ললনাগণের দোষগুলি একটু কর্কশভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছি। যে প্রকৃত বন্ধু সে আপাততঃ মধুর ও মনোমুগ্ধকর নাকো ভুলাইতে চেষ্টা না করিয়া, মঙ্গল সাধনের জন্য অপ্রীতিকর বাক্য প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হইয়া— হওয়া উচিত ও নহে। ইহা সকলে মনে রাখিবেন। বঙ্গ-ললনার যে অনেক গুণ আছে তাহা আমরা বেশ জানি ; কিন্তু সেই গুণকীর্তন করিয়া তাঁহাদের অহঙ্কার বৃদ্ধি করা অসঙ্গত বিবেচনায় আমরা গুণের আলোচনা করি নাই, কেবল দোষের আলোচনা করিয়াছি। ইহা হয়ত অনেকের নিকট ভাল লাগিবে না, কিন্তু যে কার্য্যে আশুগুণ, তাহার পরিণাম বড় শুভজনক হয় না, এই সার্ববান কথাটা মনে থাকিলে বোধ হয় বিরক্তি অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়া যাইবে।

তারপর শেষকথা । লাভবান হইবার আশায় এই পুস্তক প্রকাশিত করি নাই । যে বঙ্গীয় মহিলার মঙ্গলের সহিত বঙ্গের সম্ভাবন সম্বন্ধিত—সুতরাং স্বদেশ ও স্বজাতির—মঙ্গল মিশ্রিত রহিয়াছে, সেই বঙ্গ-মলনার মঙ্গল সাধনই এই গ্রন্থ প্রকাশের প্রধান বা একমাত্র উদ্দেশ্য । আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে কি না, বঙ্গ-মলনা “ললনা-সুহৃদ” পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন কি না, তাহা অবশ্যই আমরা বলিতে অক্ষম । তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে, বঙ্গীয় রমণীগণ “ললনা-সুহৃদ” পড়িলে এবং উহার উপদেশানুসারে চলিলে সুফল পাইতে পারেন এই আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়াই এই গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছি । কিন্তু সুপথ চিনিলে কেবল হইবে না, সুপথে গমন করিতে হইবে ! অনেকের এরূপ অভ্যাস যে একথানা নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইলে, তাহা পাঠ করিবার জন্ত ব্যগ্র হন এবং আগ্রহের সহিত পাঠ করেন । পাঠের সময় হয়ত গ্রন্থ লিখিত কোন কোন বিষয়ে তাহার মন আকৃষ্ট হয় এবং উহার উপদেশানুসারে কার্য্য করিতে অভিলাষ জন্মে, কিন্তু যেই গ্রন্থের নূতনত্ব চলিয়া যায়, অমনি তাহার সৰ্ব্ব ভুলিয়া বসে । কেহ কেহ আবার পুস্তকের প্রথম হইতে শেষ পৰ্য্যন্ত একবার পড়িয়া যান, কিন্তু গ্রন্থের লিখিত বিষয়ের ঔচিত্যের প্রতি তাদৃশ মনোযোগ প্রদান করেন না । ললনাগণ ঐ প্রকারে “ললনা-সুহৃদ” পাঠ না করেন, তবেই মঙ্গল । “একবার পড়িতে হইবে” এইরূপ মন্তব্য করিয়া যেন কেহ গ্রন্থপাঠ করেন না; “পড়িয়া শিখিতে হইবে” ইহাই যেন সকলের লক্ষ্য থাকে । যদি আমরা কোন ভালকথা বলিয়া থাকি, ললনাগণের মঙ্গলের জন্ত কোন সদুপদেশ দিয়া থাকি, তবে রমণীগণ যেন কার্য্যতঃ আমাদের উপদেশ গ্ৰহণ করেন, ইহাই আমাদের শেষ প্রার্থনা ।

সম্পূর্ণ



ললনা-সুহৃদ

সম্বন্ধে

সংবাদ পত্রের সমালোচনা।

সচচর (২৫শে ফাল্গুন, ১২৯৪) — ললনা-সুহৃদ প্রণেতা বাবু সতীশ-চন্দ্র চক্রবর্তী বঙ্গ-বালিকাগণের প্রকৃত সুহৃদ। তিনি তাহাদিগকে সুভাষণ, সজ্জননী ও অগৃহিণী করিবার নিমিত্ত যে সকল সঙ্গপদেশ দিয়াছেন তাহা অবশ্য পালনীয়। বিজলী (২রা ফাল্গুন, ১২৯৪) বঙ্গীয় রমণীগণের প্রত্যেকের এ পুস্তকখানি পাঠ করা কর্তব্য। সমুদ্র (১৩ই ফাল্গুন) আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, এই সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থখানি মহিলাদিগের উত্তম উপযোগী হইবে। গরীব (১০ই ফাল্গুন) এরূপ সঙ্গপদেশপূর্ণ গ্রীষ্মকার পুস্তক বঙ্গভাষায় কমই আছে। ঢাকাগেজেট (২২ ফাল্গুন) “ললনা-সুহৃদ”; প্রণেতা যে ললনাগণের বথার্থ সুহৃদ তাহা তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলেই যুঝা যায়। শ্রীমন্ত সাদাগর (৩০শে ফাল্গুন) ইহার ভাষা স্বীকৃত, শাস্ত্র, নম্র, মধুর, পবিত্র। কুম্মকোমল। রমণীর আদরের, বড়র ধন — “ললনা-সুহৃদ” এমন সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ আর কৈ? বঙ্গবাণী (৫ই চৈত্র, ১২৯৪) এই পুস্তক পড়াইলে বালিকা ও গ্রীষ্মকার অনেক উপকার হইবে। পুস্তকখানি বালিকা বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট হইবে। নামানোদিনী পত্রিকা (চৈত্র, ১২৯৪) এই পুস্তক পাঠে জীলোক সাধারণ বিশেষ উপকৃত হইবেন। ইহাতে অনেক সারগর্ভ উপদেশ আছে।

চান্দবর্তা (২১শে চৈত্র, ১২৯৪) বইখানি হিন্দু মহিলাদিগের বিশেষ উপকারে আসিবে। প্রজাবন্ধু (১৩ই চৈত্র, ১২৯০) ইহা একখানি উচ্চ স্তরের গ্রীষ্মকার পুস্তক। ভাষা বেশ প্রাঞ্জল, লেখার পারিপাট্য আছে। বলিতে কি আমরা “ললনা-সুহৃদ” পাঠে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। সাহায্যের ক্ষমতা ইহা বিরচিত হইয়াছে তাহাদের করকমলে ইহা দেখিলে বড়ই সুখী হইব। রঙ্গপুর দিক্ প্রকাশ (১২শে আশ্বিন, ১২৯৪) হিন্দু ললনার “ললনা-সুহৃদ” বড়ই আদরের গ্রন্থ। যিনি “ললনা-সুহৃদ” পড়িয়া চরিত্র গঠন করিবেন, তিনি আদর্শ হিন্দুনারী হইতে পারিবেন ইহা আমাদের বিশ্বাস।

মুর্শিদাবাদ পত্রিকা (২০শে শ্রাবণ) আমরা এই সর্বস্বত্বের জীপাঠ্য পুস্তকখানি প্রত্যেক বঙ্গ মহিলাকে পড়িতে অনুরোধ করি। * * প্রত্যেক বাবু ভায়ায় স্ব স্ব স্ত্রীকে একখানি “ললনা-মুহুদ” ক্রয় করিয়া দেওয়া উচিত।

The Indian Daily News (20th Feb. 1888).

Useful and interesting for woman kind. The author deserves great credit, **The Indian Mirror** (4th March) * * It is an excellent production and should sell well. **The Hope** (22nd April 1888) * * The book ought to be in every home. **The Statesman** (13th Oct. 1888) * * The book will, doubtless, be profitably read by those for whom it is intended. **The Amritabazar Patrika** (19th July). The want of a good book for Hindu females is much felt and the work under review is intended to remote it, and, we must say, the object is attained.

স্থানাভাব বশতঃ সম্পূর্ণ সমালোচনা প্রকাশিত করিতে পারিলাম না। এতদ্ব্যতীত “সোমপ্রকাশ” বর্ধমান সঞ্জীবনী, ঢাকাপ্রকাশ, দৈনিক, পঞ্চায়ৎ, নবাবভারত, ভারতী, প্রচার, এডুকেশন গেজেট, EVENING NEWS, EAST, YOUNG BENGAL, National Guardian প্রভৃতি বঙ্গের সকল খ্যাতনামা সংবাদ ও সাময়িক পত্র ইহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। এরূপ সর্বস্বত্বের জীপাঠ্য পুস্তক বঙ্গভাষায় আছে কিনা, পাঠক বিবেচনা করিবেন। মূল্য ৯০ আট আনা মাত্র। নিচের ঠিকানায় প্রাপ্তব্যঃ—

কলিকাতা, ভবানীপুর, ৩৩নং সমুদ্রনাথ পণ্ডিতের স্ট্রীট শ্রীযুক্ত বাবু সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী গ্রন্থকারের নিকট; ঢাকা, রূপণ লাইব্রেরী, ইন্ডেন্ট লাইব্রেরী ও পূর্ববঙ্গ পুস্তকালয় এবং আমার নিকট পাওয়া যায়।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়
২০১নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী
কলিকাতা।

